Der Posthumanismus oder Der parallele Himmel

“so long as there is death no one is free”
FM- 2030 (Fereidoun M. Esfandiary)!

Nachdem Adam und Eva vom Baum der
Erkenntnis gegessen hatten, sprach Gott der
Herr: ,Siehe, der Mensch ist geworden wie
unsereiner und weil}, was gut und bdse ist.
Nun aber, dass er nur nicht ausstrecke seine
Hand und breche auch von dem Baume des
Lebens und esse und lebe ewiglich! Da wies
ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden...”

Diese Arbeit verbindet Sachbuch und Literatur. Dies erscheint mir insofern sinnvoll, als das Thema
sowohl zu distanziert objektiver als auch subjektiver, emotionaler Darstellung dréingt. Vor allem
aber, weil es fiir einen Schriftsteller reizvoll ist, die zum Teil hochabstrakten Theorien

posthumanistischer Denker herunterzubrechen auf die menschliche Beziehungsebene.
1 Die Entstehung des Todesbewusstseins

Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit begleitet die Menschheit seit sie sich ihrer Sterblichkeit
bewusst geworden ist. Bereits in der Zeit des Neandertalers in der Mittelsteinzeit (etwa 10.000 bis
8000 Jahre vor unserer Zeit) lassen Funde von bewusst angelegten Grabern erkennen, dass sich
die damaligen Menschen mit dem Ubergang vom Leben zum Tod auseinandergesetzt haben. Ein
echter, epochaler Bewusstseinssprung dirfte aber erst in der Jungsteinzeit (in Mitteleuropa etwa
ab 5800 vor unserer Zeitrechnung) erfolgt sein, als der Mensch allmahlich sesshaft wurde und
begann, Ackerbau und Viehzucht zu betreiben.

Archaologische Funde aus dieser Periode zeigen hinlanglich die duflerlich sichtbaren Spuren.
(Werkzeuge, Pflug, Anlage gemeinsamer Friedhéfe usw.?) Weniger greifbar und weniger belegt

dagegen ist, was sich in dieser Zeit im Innenraum, also im Bewusstsein des Menschen vollzog.

Jager und Sammler lebten ,von der Hand in den Mund®, ihr Leben war im Wesentlichen bestimmt von der
Befriedigung elementarer Grundbediirfnisse im Hier und Jetzt. Anders der Ackerbauer. Er lebt nicht mehr nur
in der Gegenwart, sein Blick richtet sich vielmehr auch in die Zukunft. Er bereitet das Saatbett, er sét, pflegt die

Saat und wartet auf die Ernte. 3 Die Zeit erhilt so eine ganz andere Dimension. Er hat Zeit nachzudenken, er

1 Gestorben 2000 an einem Pankreas Tumor, eingefroren in Scottsdale, Arizona; soll aufgetaut werden 2030.

2S. Parzinger, S. 74.

3. Wilber, S. 116 m.w.N.; Méglich war diese Entwicklung nur, weil dem Menschen in dieser Epoche bereits eine weit
entwickelte Sprache zur Verfligung stand, die es ihm erlaubte, sich laufend an das Ziel seiner Arbeit zu erinnern,
wdhrend in friiheren Epochen der Jager und Sammler eine derartige Zielsetzung wohl vergessen hatte.

Andererseits weist aber Parzinger darauf hin, dass schon der homo erectus sowie der Neandertaler tiber
eine gewisse, wohl noch rudimentare Sprechfahigkeit verfiigen konnte, da ansonsten die nachgewiesener



hat vermehrt Zeit fur kulturelle Tatigkeiten. (Im Alten Testament heil’t es: Kain war ,,ein Ackermann®. Und von
seinen Nachkommen ,,sind hergekommen alle Zither- und Flétenspieler”, also kulturell titige Menschen)?. Der
Bauer hofft auf eine gute Ernte, er sieht seine Abhangigkeit vom Wohlwollen der Gétter, entwickelt eine
entsprechend tiefere Religiositdt und in der Beobachtung von Werden und Vergehen entsteht und verfestigt
sich die Erkenntnis der eigenen Endlichkeit, also das Todesbewusstsein.

Auch Jager und Sammler erlebten den Tod, erlebten wie Familienmitglieder und Freunde starben. Dies war flr
sie sicher kaum weniger dramatisch als fir die Sesshaften. Aber etwas andert sich doch in dieser Epoche des
Sesshaft Werdens. Man wandert nicht weiter, man bleibt. Man |asst die Toten nicht zurtick. Auch der Tote

bleibt. Er wohnt nun mitten unter den Lebenden, mitten im Leben, mitten im Bewusstsein.’

Anders als die Gotter ist der Mensch sterblich, anders als die Tiere weiR er um seine Sterblichkeit.
Entsprechend zahllos und verzweifelt sind seine Versuche bis auf den heutigen Tag, diese Tatsache zu
kompensieren. Eine Vielzahl kultureller Leistungen — manche meinen sogar alle — steht mit diesem
Todesbewusstsein in engem Zusammenhang. Viele dieser Leistungen sind Ersatzbefriedigungen angesichts der
nicht akzeptierten Sterblichkeit®. Im Bereich der Bestattungsriten zeigt sich das besonders deutlich, beginnend
bei einfachen Grabern mit Grabbeigaben im Neolithikum bis hin zu den Pyramiden im alten Agypten. Aber

auch die Prachtbauten, die sich Autokraten unserer Tage errichten lassen, weisen in diese Richtung.

2 Strategien gegen den Tod
Das Kernproblem also ist der Tod. Und zahlreich sind die Versuche des Menschen, ihm irgendwie

zu entkommen, irgendwie sich mit ihm zu arrangieren.

2.1 Verdrangung

MalRen geplante und koordinierte Jagd der damaligen Zeit ohne dieses Verstandigungsmittel nicht moglich
gewesen ware, wie FuRn. 2, S. 49.

41. Mose 4. 21. Eine Strophe aus meinem Gedicht Strandgut:

Kain war ein Ackersmann

aber nachts schnitt er Floten

aus dem Schilf der Lagunen

und sang traurige Lieder.

Grimm, dem Meer entgegen, Gedichte, Bielefeld 2017, S. 16.

5 Auch wenn wir uns mehr und mehr von traditionellen Sterberiten verabschiedet haben, so leben auch
heute die Toten unter uns, verstarkt noch durch das Potential von Fotografie, Film, Fernsehen. Wir holen
uns beispielsweise verstorbene Schauspieler, Politiker usw. jederzeit ins Wohnzimmer, aber nicht als Tote,
sondern als Quasi- Lebende. Eine Entwicklung, die uns in eine erweiterte Raum- und Zeitvorstellung fiihrt.
& Wilber, S. 31: ,Kultur ist nicht die einzige objektive Ersatzbefriedigung. Letzten Endes ist das jeder beliebige
objektive Bereich. Doch Kultur ist der grofRte menschliche Bereich objektiver Kompensationsaktivitaten.”



Eine Moglichkeit, dem Damoklesschwert des Todes wenigstens voriibergehend zu entkommen, ist
seine Verdrangung. In der Psychologie versteht man unter Verdrangung einen
Abwehrmechanismus, der in erster Linie dazu dient, das Ich vor einem bedrohlichen Ereignis zu
schiitzen. Dabei ist die Verdrangung eher ein unbewusster Vorgang und insofern von einem

willentlich- bewussten Beiseiteschieben zu unterscheiden.

2.1.1 Die Kryonik

»As long as there is death no one is free”, schreibt F.M. Esfandiary, der sich “FM-2030” nannte. Er
starb im Jahre 2000 an einem Pankreastumor, lieR8 sich einfrieren und wird sich in 2030 auftauen
lassen, um dann den zwischenzeitlich erreichten medizinischen Fortschritt ausniitzen zu kénnen.”
,Kryonik”, wird dieses Verfahren genannt. Eingefroren werden Organe, der Kopf als Sitz des
Gehirns und des Geistes oder der ganze Organismus bei minus 196 Grad Celsius. Einzelheiten zur
Vorgehensweise, zur Umsetzung und zu den ungeldsten Problemen , s. bei Wikipedia Stichwort
,Kryonik”. Da sich die Anhanger dieses Tiefgefrierverfahrens sehr bewusst mit dem Tod als dem
Kernproblem des Menschseins auseinandersetzen, bleiben Zweifel, ob diese Stromung unter dem

Gliederungspunkt ,Verdrangung” einzuordnen ist.

2.1.2 Der Hedonismus

Der Begriff Hedonismus ist im allgemeinen Sprachgebrauch eher negativ besetzt, da er in der
Regel gleichgesetzt wird mit dem hemmungslosen Streben nach Sinnenlust und Genuss. Man
sollte aber nicht vergessen, dass er in der Philosophiegeschichte seit der Antike eine ernsthafte,
aus meiner Sicht durchaus akzeptable ethische Theorie darstellt. Epikur etwa, dem seine Gegner
schon zu seinen Lebzeiten®unterstellten, Beflirworter eines hemmungslosen Lustlebens zu sein,
vertrat im Gegenteil die Position, dass neben der Lust die Rationalitat ein wichtiges Prinzip sei. Er
propagiert eine gemaligte, nahezu asketische Lebensart. Es gelte, einen Mittelweg zu finden
zwischen Schmerz und Lust, um das Ziel eines guten Lebens zu erreichen. Wie sehr seine
Aufmerksamkeit dem Leben galt und wie wenig er sich belastete mit der Tatsache des Sterben-
miussens, zeigt sich in seiner vielzitierten Aussage: , Der Tod geht mich eigentlich nichts an. Denn

wenn er ist, bin ich nicht mehr, und solange ich bin, ist er nicht.”®

7FM 2030, Are you a transhuman? New York 1989, S. 116, zit. auch bei Kriiger, S. 89.

8341 Samos — 270 v.Chr. Athen.

°Vgl. dazu Schopenhauers Position: Das individuelle Leben ist lediglich eine Unterbrechung des ewigen
Nichtseins. Woher dann, stellt er die Frage, kommt dann trotz dieser rationalen Erkenntnis die Todesangst?
Seine Vermutung: Der Wille zum Leben wirkt wie in allem Lebendigen auch im menschlichen Individuum. Er
wirkt unabhangig vom rationalen Bewusstsein, das im Gegensatz zu ihm, die menschliche Endlichkeit
begreift und akzeptiert. (Im Ubrigen, so der griesgramige Pessimist, ist das Leben ohnedies schlecht!).



Dem Hedonismus verwandt ist, nicht auf den ersten Blick erkennbar, der auf Jeremy Bentham®®
zurlickgehende Utilitarismus. Im Unterschied zum auf das Individuum bezogenen klassischen
Hedonismus vertritt Bentham einen quantitativen Hedonismus. Bekannt ist seine Forderung nach
dem ,groflSten Gliick der gréBten Zahl“. Der so verstandene Hedonismus wird damit zu einer
Grundlage fir sozialistisches Gedankengut und fiir darauf aufbauende politische Stromungen des
19. und 20. Jahrhunderts. Gegen diese auf das Gemeinwohl abzielende Grundidee ist m.E. wenig
einzuwenden, wohl aber gegen einen moralfreien Individualismus ohne Ricksicht auf

gemeinschaftliche Interessen.

2.1.3 Macht und Besitz

Eine in unserer Gesellschaft weit verbreitete Verdrangungsstrategie ist das Streben nach
persdnlicher Macht!, Macht ist die Fahigkeit, andere zu beeinflussen. Im negativen Sinne
bedeutet sie die Moglichkeit, andere zu storen, zu zwingen, zu verletzen, zu qualen, zu téten.
Gerade in der Fahigkeit, anderen das Leben zu nehmen, Herr Giber Leben und Tod zu sein,
potenziert sich die Verdrangung des eigenen Todes. Ohnmacht wird dann zu Macht. Es ist immer
wieder verwunderlich, wie sich Diktatoren und Autokraten an ihre Macht klammern und selbst in
hohem Alter ihre Macht missbrauchen trotz ihrer Sterblichkeit, trotz der Tatsache, dass ihnen nur
noch wenige Jahre des Lebens zur Verfligung stehen. Man mdchte meinen, das gemeinsame

Schicksal des Sterbenmissens kdnnte sie abbringen von ihrem zerstérerischen Weg.

Auf einen Autor sei hier noch hingewiesen, namlich auf Erich Fromm und sein wohl wichtigstes
Werk ,Haben oder Sein, Die seelischen Grundlagen einer neuen Gesellschaft” aus dem Jahre
1976. Das Uberleben der Menschheit hdngt seiner Meinung nach von einer radikalen Verdnderung
unserer Gesellschaft ab. Solange Privateigentum, Gewinn und Macht als die grundlegenden Werte
gelten, solange wir also in der krankhaften Existenzweise des Habens verharren und nicht zur
Existenzweise des Seins gelangen, solange kann sich die fatale Weltsituation nicht grundlegend

verbessern'?.

2.1.4 Religion
Religion unter dem Gesichtspunkt der Verdrangung einzuordnen diirfte nicht ganz richtig sein. Das
Christentum geht von einem zeitlich begrenzten Lebensabschnitt auf Erden und einem ewigen

Leben im Jenseits aus. Dies ist eine ganz klar und bewusst formulierte Position. Religionskritiker

101748 bis 1832.

11 7u unterscheiden davon die sozial legitimierte Macht, z.B. die des freiheitlichen, demokratischen
Rechtsstaats.

12 Fromm, s. Literaturauswahl.



aus dem materialistischen Spektrum stéren sich denn auch nicht an der realen Einschatzung der
Begrenztheit des irdischen Lebens, sondern an der Moglichkeit, durch die Vertrostung auf ein
Jenseits, in dem die Letzten die Ersten sein werden, Ungerechtigkeit und Armut im Diesseits zu
kompensieren. So zu verstehen ist die auf Feuerbach und Marx zuriickgehende kritische Position,

wonach Religion Opium fiir das Volk sei.

2.1.5 Kultur
Die Zusammenhange von kulturellen Leistungen und der Sterblichkeit sind so vielfaltig, dass hier nicht ndher

darauf eingegangen werden kann?3,

13 Zu transhumanistischen Kunstbestrebungen s. Kriiger, S. 136 ff.



2.2 Bekampfung (im Unterschied zur Verdrangung ein offensives Anrennen gegen den Tod)

2.2.1 Zu den Begriffen Transhumanismus/Posthumanismus

Zunachst ist es erforderlich, eine Begriffsklarung durchzufiihren und offen zu legen, was ich unter
Transhumanismus bzw. Posthumanismus verstehe. Die Terminologie ist namlich uneinheitlich und
zum Teil diffus. Zum Teil Gberschneiden sich die Inhalte, zum Teil werden beide Begriffe bewusst

oder unbewusst synonym verwendet®,

Ich verstehe den Transhumanismus als eine philosophische, soziale und technologische Stromung,
in der die Grenzen menschlicher Méglichkeiten, seien sie intellektueller, physischer oder
psychischer Art, durch den Einsatz technologischer Verfahren erweitern werden sollen. Trans-,
also iiber die bestehenden Fahigkeiten des Menschen hinaus. Ich zitiere aus meiner Erzahlung
,Der parallele Himmel“. Hier sagt die Protagonistin zu ihrem Freund, der mit den Begriffen Trans-

und Posthumanismus zunachst gar nichts anfangen kann:

»Im Transhumanismus leben wir schon. Der homo sapiens hat sich verandert. Wir alle sind
verbunden mit Gegenstanden, mit Laptops oder Navigationsgerdaten zum Beispiel. Wir kénnen
kaum noch arbeiten ohne unsere PCs, finden kein Ziel mehr ohne Navi. Alles Gegenstande, die
unser Leben erleichtern. Apps, mit denen wir vom Arbeitsplatz aus die Heizung zu Hause
bedienen oder den Kiichenherd oder die Rollladen 6ffnen oder schliefen. Auf dieses Zeug kdnnten
wir eigentlich verzichten. Aber es geht noch weiter. Uber die bloRe Bequemlichkeit hinaus! Viele
unter uns sind schon richtige Cyborgs. Den Begriff hast wahrscheinlich auch noch nie gehort.
Cyborgs sind Verbindungen von Mensch und Maschine. Jeder zehnte, vielleicht tibertreib ich, auf
jeden Fall viele laufen herum mit kiinstlichen Kniegelenken, Hiften, Herzschrittmachern. Oder,
jetzt pass auf, auch das gibt es schon: Du schluckst eine elektronisch-sensorisch praparierte Pille.
Die misst deine Verdauung, erkennt Polypen, Krebszellen und so weiter und funkt die Daten an
dein Handy und von dort weiter auf die Rechner von Wissenschaftlern. Und dann verlasst dich die
Pille wieder auf natirlichem Wege. Temporare Verschmelzung von Mensch und Maschine, nennt
man das. Alles schon Realitat. Aber, so anerkennenswert das auch ist, der Posthumanismus, der
geht noch einen entscheidenden Schritt weiter. Die Transhumanisten sind ja auch schon von
gestern. Fir sie steht der Mensch wie er ist, immer noch im Mittelpunkt ihrer Bestrebungen. Er
soll verbessert werden, gesiinder, leistungsfahiger, langlebiger. Aber sie werden, ja sie missen in
einer Sackgasse enden. Denn am Ende steht fiir sie immer noch das groRte aller Ubel, der Tod.”

Zitat Ende.

1450 z.B. Kriiger, Oliver, Die Vervollkommnung des Menschen, S. 2. https://www.eurozine.com/die-
vervollkommnung-des-menschen/ (12.10.2020).




Damit ist die Nahe zum Posthumanismus, wie ich ihn verstehe, aber auch der wesentliche
Unterschied bereits angedeutet. Wahrend der Transhumanismus am Menschen und dem
klassischen Menschenbild festhalt, geht der Posthumanismus weit dariiber hinaus. Der
Posthumanismus startet einen Frontalangriff auf den Tod und stellt damit vielleicht das tiefste
Wesensmerkmal des Menschen, namlich seine Sterblichkeit in Frage. Ohne den Tod entstiinde

dann tatsachlich ein anderes, ein posthumanes Wesen. Ein goéttliches?

Dazu ein Zitat aus der Bibel. Dass Eva den Apfel vom Baum der Erkenntnis pflickte, ist allgemein

gelaufig. Weniger bekannt ist aber, dass es im Paradies einen zweiten verbotenen Baum gibt.

»,Nachdem Adam und Eva vom Baum der Erkenntnis gegessen hatten, sprach Gott der Herr:
»Siehe, der Mensch ist geworden wie unsereiner und weil}, was gut und bdse ist. Nun aber, dass er
nur nicht ausstrecke seine Hand und breche auch von dem Baume des Lebens und esse und lebe

ewiglich! Da wies ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden...“ **

Der zweite Baum ist also der entscheidende fiir die Vertreibung aus dem Paradies! Das wird haufig
Ubersehen. Damit, dass der Mensch unterscheiden kdnne zwischen Gut und Bose, damit hatte
Gott wohl leben kdnnen. Insofern war der Mensch auf Augenhéhe angekommen. Aber ein Leben

ohne Tod, ein ewiges Leben, das wollte der Gott der Bibel dem Menschen nicht zugestehen.
2. 2. 2 Der Posthumanismus im Einzelnen
2.2.2.1 Einleitung

Einer der bekanntesten Vertreter im Bereich trans- und posthumanistischer Stromungen ist Hans
Moravec. Nicht nur in der Forschung, auch in der Praxis ist er Vorreiter in der Weiterentwicklung
von Robotern®®. Er sieht sie als unsere Nachkommen. ,,Und wir werden unsere neuen
Roboterkinder gern haben”, schreibt er, ,,denn sie werden angenehmer sein als Menschen. Man
muss ja nicht all die negativen menschlichen Eigenschaften, die es seit der Steinzeit gibt, in diese
Maschinen einbauen®, das Aggressionspotential zum Beispiel oder die Gier, sich auf Kosten
anderer zu bereichern. Ein grandioser Satz: ,,Wir werden sie als Kinder annehmen — als Kinder, die
nicht durch unsere Gene gepragt sind, sondern die wir mit unseren Handen und mit unserem

Geist gebaut haben.“Y’

151. Mose 3. 22.

16 50 ist er Mitbegriinder der SEEGRID Corporation, einer Roboterfirma, die an der Entwicklung autonomer
Roboter arbeitet.

17 Aus: Computer ibernehmen die Macht: Vom Siegeszug der kiinstlichen Intelligenz, Hamburg 1999, S. 136.



Von ihm stammt auch die detaillierte Beschreibung eines technischen Vorgangs, bei dem durch
eine Art Scan- Vorgang die gesamten Eigenschaften, auch die geistigen und seelischen, eines
Menschen auf einen Datentrager lGbertragen werden. Angestrebt wird auf diese Weise eine
posthumane Zukunft, eine unsterbliche Existenz des Menschen in einer virtuellen Welt. Der
Mensch wird so im Speicher eines Computernetzwerkes weiterexistieren, ,,wahrend die
biologische Menschheit langsam ausstirbt.“'® Ganz in diesem Sinne duRert sich auch Raymond
Kurzweil, ein weiterer, fihrender Posthumanist. Er ist der Auffassung, dass bis zum Jahr 2099 fast
alle Menschen nur noch als unsterbliche, virtuelle Simulationen existieren werden. lhre

biologische Bedingtheit werden sie dann tiberwunden haben?.

Eine gruselige Vorstellung! Die Schere zwischen arm und reich -, um nur auf eines von vielen
Problemen hinzuweisen -, ist national und global bereits erschreckend grof3, vor allem im
Verhiltnis der Industrienationen zur ,Dritten Welt”.2° Wiirden die Visionen dieser Enthusiasten
unter den Posthumanisten Wirklichkeit, so wiirde sich die Menschheit spalten in die
verbleibenden Erdenwesen einerseits und die virtuellen Ubermenschen auf der anderen Seite. Es
wirde nicht moglich sein, Milliarden von Menschen durch komplizierte Scan-Vorgange auf eine
virtuelle Ebene zu heben. Das bliebe einer kleinen Elite vorbehalten, die dann in olympischer
Gelassenheit ihre schwerelose Existenz feiern konnte, wahrend die verblieben Erdenwesen sich
weiterhin bemihen missten, die Werte der Aufklarung, namlich Freiheit, Gleichheit und
Bruderlichkeit, anndhernd zu verwirklichen und sich um die Weiterexistenz einer lebenswerten

Erde zu kiimmern.

Aus einem Gesprach zwischen Nana, der Protagonistin, und ihrem Freund Max in meiner

Erzdhlung ,Der parallele Himmel“:

,»Aryan“ (der Leiter der posthumanistischen Forschergruppe) ,sagt, es wird sogar moglich sein, die

Toten zu erwecken. Das sei nur ein mathematisches Problem. Denn alles, was in unsere

18 Kriiger, O. Die Vervollkommnung des Menschen, Tod und Unsterblichkeit im Posthumanismus und
Transhumanismus,

https://www.academia.edu/30225496/Die_Vervollkommnung des Menschen Tod und Unsterblichkeit i
m_Posthumanismus_und_Transhumanismus_In_Eurozine 16 08 2007 E Journal S 2.(17.3.2021)

1% Kurzweil, Homo sapiens. Leben im 21. Jahrhundert. Was bleibt vom Menschen?, Kéln 1999, S. 277 ff. (zit.
bei Kriiger, O. wie FN 18, S. 3)

20 vg|, dazu den aktuellen Oxfam- Bericht 2021 Corona verschirft soziale Ungleichheit, z.B. in
www.br.de/nachrichten/meldungen/oxfam-bericht-corona-verschaerft-soziale-ungleichheit-100.html




Gegenwart gefiihrt hat, lasst sich rekonstruieren aus ein paar DNA- Schnipseln, und mit ein paar

Ausgangsdaten lasst sich das zuriickrechnen und erfassen.“?!

,Um Gottes willen”, entfahrt es Max, ,,dann kommen sie alle wieder, Hitler, Stalin, Pol Pot, all die
grolRen Verbrecher der Geschichte. Und die Frage wird sich stellen: Wer erweckt wen? Wer
entscheidet das? Wer darf und wer nicht?”

Nana wirkt verunsichert, sagt aber dann:

,Jeder, jeder kann kommen, gelautert durch die Zeit. Die Zeit wirkt wie ein Fegefeuer. Und das”, —
jetzt wirkt sie geradezu erleichtert- ,,das entspricht doch sogar dem Christentum und dem
Judentum und dem Islam.

Und auRerdem, dann kénnten auch die Guten wiederkommen, Goethe und Mozart und
Beethoven!”

Und Max halt dagegen:

»Meinst du, dass die ihre Werke geschaffen hatten ohne den Tod?“

An dieser Stelle zeigt sich nach der Geschichte von der Vertreibung aus dem Paradies ein weiteres
Mal die Nahe zu religiésen Auffassungen, d.h. in diesem Falle zur katholischen Position, (a. A. die
protestantische): Das Fegefeuer als ein Zeitraum der Lauterung vor dem Eintritt in ein ewiges

Leben?.

2L vgl. Tipler, Frank, The physics of Immortality, Modern Cosmology, God and the Resurraction of the Death,
New York 1945, S. 1: “I shall show exactly how physics will permit the resurrection to eternal life of
everyone who has lived, is living and will live.”, zit. bei Kriiger, S. 259.

22 Das Fegefeuer (lat. purgatorium) wurde auf den Konzilien von Lyon (1245 und 1274) und Ferrara-Florenz
(1439) theologisch kanonisiert, Doering-Manteuffel, Sabine, Okkultismus, Mchn. 2019?, S. 66. Dazu eine
amuisante Episode aus dem Abschnitt Volksglaube: An Allerseelen (2. November) bereitete man in der
Oberpfalz den verstorbenen Seelen bestimmte Speisen zu, bat sie mit zu Tisch, da sie an Allerseelen
Ausgang aus dem Fegefeuer hatten, zum einen, damit sie sich kurzzeitig von den Qualen erholen konnten,
zum anderen, weil das Fegefeuer an diesem Tag ,,geweielt”, d.h. frisch gestrichen werden musste.
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2.2.2.2 Systematische Ubersicht

Wenn wir nun versuchen, eine gewisse Systematik in die weit verzweigten, sich zum Teil
tiberschneidenden, zum Teil inhaltlich voneinander abweichenden Positionen zu bringen?3, so
besteht eine Moglichkeit darin, die gesamten posthumanistischen Bestrebungen in zwei Gruppen
zu unterteilen:

1. Kosmologischer Posthumanismus mit den Vertretern Frank Tipler und Teilhard de Chardin und

2. Technologischer Posthumanismus mit Vertretern wie Hans Moravec und Ray Kurzweil?.

Zu 1. Kosmologischer Posthumanismus

Beginnen wir mit dem US- Mathematiker und Physiker Frank J. Tipler:

Sein Hauptanliegen war und ist es, die wesentliche Ubereinstimmung wissenschaftlicher
Erkenntnisse mit religiosen Positionen auf seiner Meinung nach streng wissenschaftlichem Wege
zu beweisen. Berlihmt wurde er durch sein Buch ,,Die Physik der Unsterblichkeit” 1995. Seiner
darin entworfenen Kosmologie liegt die Annahme eines geschlossenen Universums zugrunde, also
die These, dass es sich nicht unendlich ausdehnt, sondern sich (durch die Schwerkraft der Materie)
in Milliarden von Jahren wieder zusammenziehen wird, um in einem Punkt Omega sein Ende zu
erreichen®. Diesen Punkt Omega, diese ,finale Singularitit”, wie er ihn auch nennt, setzt er gleich
mit Gott. Seine Ndhe zu anderen Posthumanisten zeigt sich deutlich in seiner Uberzeugung, dass
die Menschheit dieses Paradies nur erreichen wird in einer virtuellen (also nicht mehr

biologischen) Existenzform in einem gigantischen Computer.

Auf den ersten Blick Giberraschend spielt in diesem Zusammenhang auch der franzdsische Jesuit,
Paldontologe, Anthropologe und Philosoph Pierre Teilhard de Chardin (Jahrgang 1881)? eine
bedeutsame Rolle. Auch er versucht die Gegensatze zwischen Religion und Wissenschaft
aufzuheben und so eine gedankliche Uberwindung des Geist- Materie Dualismus zu erreichen.
Nach seiner Auffassung ist das Leben aus verschiedenen materiellen Vorstufen hervorgegangen,
hat so die Biosphare erreicht und schreitet Giber den Menschen fort in die geistige, die sog.
Noosphare. Die Noosphare ist nach T. de Chardin die letzte Etappe der kosmischen Evolution, eine

sich selbst entfaltende Wirklichkeit, die zu einer Mitte hin tendiert, zu einem ,hyper- personalen

23 Wie weit verzweigt die posthumanistische Literatur ist, zeigt sich z.B. schon an dem 36 Seiten
umfassenden Quellenverzeichnis bei Oliver Kriiger (S. 429 — 464).

24 Anders z.B. Kriiger, der Tipler auch zu den technologischen Vertretern rechnet, S. 423.

25 Geb. 1947 in Andalusia, Alabama.

26 vgl. dazu Ken Wilbers Halbzeit der Evolution. Wir sind bereits auf dem Riickweg, auf dem Heimweg zu
unserem Ursprung.

27 Geb. 1881 in Sarcenat, gest. 1955 in New York. Sein Hauptwerk Le phénoméne humain, deutsch: Der
Mensch im Kosmos stammt aus dem Jahr 1940.
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Zentrum®, letztlich zu Gott. Lange vor Tipler verwendet auch Teilhard de Chardin den Begriff des
Omega®® als den End- und Zielpunkt der Evolution, ausgehend von der Bibelstelle: , Ich bin das

Alpha und das Omega, der Erste und der Letzte, der Anfang und das Ende.”, Offenbarung 22,13.

Zu 2. Technologischer Posthumanismus

Hans Moravec *

Der oben schon erwahnte 6sterreichisch-kanadische Wissenschaftler (in der Literatur wird er
bisweilen als ,Robotiker” bezeichnet) wurde beriihmt vor allem durch sein Buch Computer
libernehmen die Macht (1999; englisch 1998). Als erster Wissenschaftler formulierte er schon
Ende der achtziger Jahre (1988) die technische Moglichkeit der Unsterblichkeit in der Virtualitat.
Der Mensch wird nach seiner Zukunftsvision als virtuelle Simulation im Speicher eines Computers
seine unendliche Fortexistenz sichern, ,,wahrend die biologische Menschheit allmahlich
ausstirbt.“*° Auf seine Beschreibung eines Scanvorganges, also die vollstindige Ubertragung
menschlicher Eigenschaften auf einen Datentrager, habe ich oben schon hingewiesen. Von vielen
Wissenschaftlern in der KI- Forschung werden seine futuristischen Prophezeiungen als haltlose

Spekulationen zuriickgewiesen3! .

Ray Kurzweil*?

Auch von ihm war oben schon die Rede. Er hat sich von den erwdhnten Posthumanisten am
intensivsten mit der praktischen Entwicklung von Kiinstlicher Intelligenz auseinandergesetzt. Er
hat mehrere Firmen in der Informationstechnologie gegriindet. Es gelang ihm, durchaus nitzliche
Innovationen zu entwickeln, u.a. die Lesemaschine fir Blinde, Spracherkennungsprogramme,
Computerprogramme fiir Kompositionen, Software fiir Keyboards u.a. 2012 wurde er zum
Director of Engineering des Google Konzerns berufen. Zahlreiche Auszeichnungen begleiten seine
berufliche Karriere, u.a. 20 Ehrendoktorwiirden! Er betont immer wieder, dass er selbst den
heilsgeschichtlichen Punkt erreichen méchte, ,,an dem die technische Unsterblichkeit verfligbar

sein soll.“ 33

28 Moglicherweise hat Tipler von ihm diesen Zentralterminus Gibernommen. Belege sind in seinem
Hauptwerk, Die Physik der Unsterblichkeit nicht zu finden (weder im LitVerz. noch im Personen- und
Sachregister).

29 Geb. 1948 in Kautzen, Osterreich.

30 Krijger, S. 132.

31 Kriiger, S. 132.

32 Geb. 1948 in Queens, New York City.

3 Kriiger, S. 134.
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Der Dataismus

Flr Dataisten ist der homo sapiens ein ,,obsoleter Algorithmus”. Worin, so stellen sie die
provokante Frage, besteht denn der Vorzug des Menschen gegeniiber Hithnern? Doch nur darin,
dass er mehr Daten aufnehmen und verarbeiten kann. Nun gibt es aber bereits Maschinen, die
dem Menschen hinsichtlich der Datenerfassung- und verarbeitung bei weitem lberlegen sind. Die
weltweite Datenvernetzung wird weiter fortschreiten und sich zu einem allwissenden, geradezu
gottlichen Gebilde entwickeln. Diesem Ziel zu dienen, fordern Dataisten von jedem einzelnen.
Menschliche Erfahrungen haben nur einen Wert, wenn sie dem ,Internet aller Dinge” zur
Verfligung gestellt werden. Wenn wir Google und Facebook erlauben, all unsere E-Mails zu lesen,
all unsere Chats und Nachrichten zu tGberwachen und all unsere Likes und Klicks zu speichern,
dann kann uns der groRRe Algorithmus des , Internets aller Dinge” sagen, wen wir heiraten sollen,
welche berufliche Laufbahn wir einschlagen und ob wir einen Krieg anzetteln sollen3.

Der Tod, um auch das festzuhalten, ist flr Giberzeugte Dataisten nichts anderes, als ein Zustand, in
dem keine Information mehr fliel3t. ,Deshalb gilt dem Dataismus die Freiheit der Information als

héchstes aller Giiter.“3*

3 Religiose Parallelen

Je mehr man sich in den Posthumanismus vertieft, ausgehend zunachst von der Annahme, es
handele sich um eine lediglich technologische Stromung, ich méchte fast sagen: um eine Spielerei
von Computer- und Roboterfreaks, umso verbliffter wird man, wenn man so nach und nach all die
Parallelen zu religiosen Positionen erkennt.

Zunachst ist ja einmal festzuhalten, dass es auch aus religioser Sicht nichts Verwerfliches ist, den
Tod lGiberwinden zu wollen. Auch im Christentum wird er als ,letzter Feind” betrachtet, den es zu
Uiberwinden gilt*®. Und in der Heilsgeschichte finden wir als Paradebeispiel die Auferstehung und
die Himmelfahrt Jesu nach seinem irdischen Tod, also seine Riickkehr aus der Materie in eine
geistig- virtuelle Welt¥.

Auch die Vorstellung einzelner Posthumanisten von einem Ende der Welt in einem Punkt Omega

ist vergleichbar der christlichen Lehre von den letzten Dingen (der Eschatologie). Und der Traum

34 Harari, Homo Deus, S. 497 ff. (S. 516, 531).

35 Harari, wie Ful3n. 32, S. 517.

36 vgl. Apostel Paulus, 1. Korinther 15, 26.

37 Zu beachten ist, dass nach christlicher Dogmatik auch der Leib auferstehen wird, wenngleich als
,Lichtleib“ in einer vergeistigten Form.

Personliche Notiz: Bild im Musée Unterlinden, Colmar, mit Magdalena und dem auferstandenen Christus,
Titel ,,Noli me tangere”. Sehnsucht, Abschiedsschmerz, Zartlichkeit, Maler?
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vom ewigen Weiterleben in einer Daten sammelnden und erhaltenden Cloud entspricht der
christlichen Lehre von der Existenz eines iberweltlichen Himmels.

Die Ubertragung persdnlicher Daten in Computernetzwerke, die einerseits abgegriffen,
andererseits bereitwillig zur Verfligung gestellt werden, erinnert an die Praktik der Ohrenbeichte
in der katholischen Kirche. Die Hingabe von Daten heute an einen allwissenden Datenmoloch ist
durchaus dem Wissenstransfer vergangener Tage vergleichbar, dem Transfer intimster Daten Uber
den Priester zum Bischof und hoch zum Papst und noch weiter hoch zum lieben Gott, der alles
hort und sieht und es in einem grofRen Buch sammelt. Die Speicherung dieser Daten zur
Unterscheidung von guten und schlechten Taten ist ja Voraussetzung fiir das Weltgericht am Ende
der Zeit, um die Guten in den Himmel, die Bosen in die Holle verbannen zu kénnen.

Erinnert werden wir in diesem Zusammenhang auch an die sogenannte ,Akasha- Chronik”. In
Teilen der Esoterik, insbesondere in der von Rudolf Steiner vertretenen Richtung, aber auch schon
im Neuplatonismus wird diese Chronik als ein virtuelles Weltgedachtnis betrachtet. Damit
verbunden ist die Vorstellung, in dieser Chronik in einer tGbersinnlichen Schau wie in einem Buch

lesen und Vergangenes erfahren zu kénnen.

4 Zusammenfassung und Ausblick

4.1 Kritik posthumanistischer Positionen

4.1.1 Der Mensch in seiner aktuellen Daseinsform wird gegeniliber immer perfekteren Computern
und Robotern als defizitdres Wesen betrachtet. Denken Sie an Schachcomputer, die
SchachgrofRmeister besiegen oder an komponierende Computer, die z.B. im Stile eines Beethoven
komponieren und das in einer Weise, dass selbst Fachleute sich nicht immer sicher sind, ob die
ihnen vorgelegten Kompositionen als computergeneriert oder als menschengemachte Originale
einzuordnen sind. Ganz abgesehen von den mathematischen Rechnerleistungen, die das
menschliche Vermdgen weit tbertreffen.

Diese Reduktion des menschlichen Wesens auf eine informationsverarbeitende Maschine greift zu
kurz. Der Mensch ist viel mehr. Der Mensch ist nicht wie eine Maschine auf einen einzigen Zweck
hin determiniert. Anders als die Maschine ist er ein offenes Wesen, frei und offen fir eine Vielzahl
sozialer Beziehungen und Moglichkeiten, immer in Bewegung, immer auf der Suche nach Identitat
und Sinndeutung. Diese Fille, zu der auch die Moglichkeit des Irrens gehort, ist eine Tatsache und
ein Wert, den meines Erachtens kein Computerprogramm jemals erreichen wird. ,Begreifen wir
das Menschsein (dagegen) als offene Frage, als Wagnis, dann sind Menschen keine Mangelwesen,
sondern freie Naturen in (einer d.V.) Fille von Méglichkeiten, die dem deterministischen Drang

der Kybernetik nach totaler 6konomischer und sozialer Kontrolle entgegengesetzt sind.“3®

38 Kriiger, S. 425.
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4.1.2 Posthumanisten, soweit ich mit ihren Schriften in Berlihrung gekommen bin, sind trotz ihres
Strebens nach Vervollkommnung des Menschen keine Eugeniker und keine Rassenideologen. Das
sei vorweg betont. Aber ihr Bestreben |uft dennoch auf die Kreation eines Ubermenschen hinaus,
der sich vom Rest einer im Biologischen verharrenden Menschheit absondern will. Und die Rede
vom Ubermenschen, also allein dieser Begriff, erzeugt Furcht und Schrecken, nicht nur seit
Nietzsche, sondern vor allem im Rickblick auf die Rassenideologie der Nationalsozialisten.

III

4.1.3 Die Absonderung vom biologischen Menschsein, vom ,, biologischen Vorspiel“ hin zum
noetischen Menschen in virtueller Form, sollte sie gelingen, wiirde das sicher nur einer kleinen
Elite vorbehalten sein. Es ist nicht vorstellbar, Geist und Seele von acht Milliarden Menschen zu
scannen und in eine virtuelle Form zu bringen. Das heiRt, die ohnehin bestehende soziale Kluft
wiirde uniiberbriickbar werden. Die Elite wiirde in olympischen Spharen schweben, der groRe

Rest der Menschheit wiirde sich weiter um die menschlichen Probleme, den Hunger in der Welt,

die Klimakatastrophe und dhnliche ,Nichtigkeiten” kimmern mussen.

4.1.4 Und dann frage ich mich: Was soll denn das mit dem ewigen Leben in einem riesigen
Computer, in einer Cloud. Wir, die wir Tag flir Tag mit unseren PCs zu kdmpfen haben, wissen, wie
verwundbar und anfallig diese Technologie ist und bleiben wird. Nicht nur im persénlich Kleinen,
auch im GroRRen, im weltweiten Netz, in der Welt der Wirtschaft, der Staaten, der Geheimdienste
usw., zeigt sich die Anfalligkeit der computervernetzten Welt fiir Hackerangriffe,
Wahlmanipulationen, Lahmlegen von Krankenhausern, Storung der Energieversorgung usw. Wie
kénnte man sich da als virtueller Mensch in einer Cloud sicher fihlen. Um wieviel leichter als ein

biologisches wire es doch, ein virtuelles Leben auszuléschen®.
4.2 Akzeptanz des Todes
Der Tod kommt nicht erst am Ende des Lebens. Er begleitet uns von Geburt an. Wir sollten

versuchen, uns mit ihm arrangieren. Dazu gibt es verschiedene Moglichkeiten.

4.2.1 Perspektivwechsel

39 Zur Klarstellung: Eine Cloud ist keine Wolke, in der unsere Daten in ,himmlischer Weise” gesichert sind.
Sie lagern vielmehr in riesigen Daten-Centern, von denen Europas groRtes am 10.03.2021in StraRburg
abgebrannt ist. Dabei kam es in vielen Fallen zu irreversiblen Datenverlusten. S. dazu z. B. Schubert,
Christian, in: https://www.faz.net/aktuell/wirtschaft/digitec/frankreich-feuer-bei-groesstem-cloud-anbieter-
europas-ausgebrochen-17237695.html (15.3.2021).

Zur Naivitat einer posthumanistischen Hoffnung auf eine ewige Existenz in einem Computer angesichts der
,digitalen Obsoleszenz“, s. Kriiger, S. 352.




15

Anstatt den Tod vom Leben aus wie ein Schreckgespenst zu betrachten, schlagt Francois Cheng,
ein chinesisch-franzosischer Philosoph und Dichter, vor, umgekehrt vom Tod aus auf das Leben zu
schauen. Wir sollten aufhoren, unser Leben als Gefangnisaufenthalt eines zum Tode Verurteilten
zu empfinden, dessen Hinrichtung immer wieder verschoben wird*. Wir sollten den Tod in unsere
Weltsicht eingliedern (nicht auf ihn starren wie das Kaninchen auf die Schlange) und jeden Tag das
Leben als ein Geschenk von unschatzbarer GroRzligigkeit empfinden. ,Es erscheint paradox:

Indem man den Tod vom Leben ausschlie8t, bringt man sich um ein vollstandiges Leben, und

indem man ihn darin aufnimmt, erweitert und bereichert man sein Leben.”**

4.2.2 Der kleine und der groRe Tod bei Rilke (Eventuell weglassen)

Uber die Stadter schreibt Rilke (1902!):

Sie gehen umher, entwiirdigt durch die Miih,
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen,

Sie sind gegeben unter hundert Qualer.

und, angeschrien von jeder Stunde Schlag,
kreisen sie einsam um Hospitaler

und warten angstvoll auf den EinlaRtag.

Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen GriiRe
sie in der Kindheit wundersam gestreift,-
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;
ihr eigener hangt griin und ohne SiRe

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift.

O Herr, gieb jedem seinen eigenen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,

darin er Liebe hatte, Sinn und Not.

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.
Der groBe Tod, den jeder in sich hat,

darin ist Frucht, um die sich alles dreht.

So gesehen ist der grofSe Tod die Frucht des Lebens, der rundende Abschluss, ganz anders als z. B.

bei Sartre, der den Tod in jedem Fall als nicht harmonisches, absurdes Ereignis qualifiziert*® .

40 Francois Cheng, Fiinf Meditationen Giber den Tod und (iber das Leben, Mchn. 2015, S. 22.

41 Etty Hillesum, Das denkende Herz der Baracke. Die Tagebiicher 1941-1943, Freiburg i. B. u.a. 2014, zit. bei
Cheng, wie Ful3n. 39, S. 38.

42 Rilke, Rainer Maria, Das Buch von der Armut und vom Tode, in: Die Gedichte, insel tb, Frankfurt/Main
1998, S. 292, 293.

4 Sartre, Das Sein und das Nichts, Reinbek bei Hamburg 1993, S. 914 ff.
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4.2.3 Schluss

Wir kdnnen festhalten, dass der technologische Posthumanismus seine Versprechungen von
einem Leben in einem parallelen Himmel nicht einlésen kann. Das ist einerseits beruhigend,
verpflichtet uns aber umso mehr, unsere Bemiihungen um eine Losung der diesseitigen
Weltprobleme zu verstadrken. Einen guten Strategieansatz bietet hierzu die von allen
Mitgliedsstaaten der UNO im Jahre 2015 verabschiedete Agenda 2030 mit ihren 17
6konomischen, sozialen und 6kologischen Zielen**.

Was den kosmologischen Posthumanismus betrifft, so kann diese Strémung Anregungen bieten,
sich gedanklich in die Probleme des Menschseins zu vertiefen, die Reise nachzuverfolgen, auf der
sich der einzelne und die Menschheit im Ganzen befinden. Vor allem die Lektiire T. de Chardins

,Der Mensch im Kosmos“ kann hier als ein lohnender Leitfaden dienen.

Und nun folgt die Erzahlung ,,Der parallele Himmel“45

4 https://www.bmz.de/de/themen/2030 agenda/index.html; Einzelheiten dazu s. Grimm, Nachhaltigkeit
und Bewusstsein, 2021, in: https://www.christiangrimm.com/Veroffentlichungen/Essays.
4 http://www.christiangrimm.com/Verdffentlichungen/Erzahlungen.




Der parallele Himmel

Eine Erzahlung

Christian Grimm
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“so long as there is death no one is free”
FM- 2030 (Fereidoun M. Esfandiary)®

Nachdem Adam und Eva vom Baum der
Erkenntnis gegessen hatten, sprach Gott der
Herr: ,Siehe, der Mensch ist geworden wie
unsereiner und weil}, was gut und bdse ist.
Nun aber, dass er nur nicht ausstrecke seine
Hand und breche auch von dem Baume des
Lebens und esse und lebe ewiglich! Da wies
ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden...”

Er steigt eine Station friiher aus. Der Busfahrer schaut ihn fragend an. Doch, doch, er will den
letzten Kilometer zu FuR gehen trotz des schweren Rucksacks. Er biegt von der Hauptstrae ab,
linker Hand ein Waldchen, er geht hinaus auf den Kamm, links unten im Rottal die Kreisstadt,
rechts im Altbachtal Triftern. An manchen Tagen, das weil} er noch aus seiner Jugendzeit, kann
man von hier aus im Osten den Bayerischen Wald und im Stiden die Alpen sehen. Jetzt blickt er
hinunter auf die stattliche Kirche mit ihrer machtigen Barockzwiebel, auf die Hauser des Marktes,
dahinter die Neubauviertel, ein Blick auf Ausdehnung und Prosperitat, wie es scheint. Dann aber
erreicht er den Markt. Dienstag, 14.00 Uhr, kein Mensch auf der StraRe. Die kleinen Geschéfte, der
Kramer, der Friseur, der Elektroladen, der Eisenwarenhandler, der Schneider, es gibt sie nicht
mehr. Uber der ehemaligen Metzgerei hingt das Schild eines Beerdigungsinstituts. Zwolf
Wirtshauser hatten hier ihr Auskommen in seiner Jugendzeit, zwei Brauereien bei nicht einmal
zweitausend Einwohnern damals, heute ein Pakistani und, nur an den Wochenenden ge6ffnet, ein

Grieche im ehemaligen Hofwirt.

Nana wird spater zu ihm sagen: ,Wie eine Schlange sich hdutet und ihre alte Haut zurlicklasst, so
lauft das auch bei uns ab. Deine Welt, die du Heimat nennst, der Wirtshausstammtisch, die
Kirchenglocken, der Schiitzenverein, all das nostalgische Zeug haben wir schon lange abgelegt. Wir
sind auf einer hoheren Ebene angekommen, einer geistigen, immateriellen. Und dein Dorf da
unten vertrocknet, raschelt nur noch wie ein dirres Blatt.”

Und er wird ihr entgegnen: ,,Spar dir deinen Zynismus und deine urbane Uberheblichkeit! Es geht
um mebhr als den Wirtshausstammtisch und den Schiitzenverein. Es geht um eine ganze Lebensart,

die hier zu Grunde geht.”

Er verlasst den Markt. Keine Chance, irgendwo einzukehren auf ein Bier oder einen Kaffee. Am
Ortsausgang ein Billigsupermarkt. Dort versorgt er sich mit Lebensmitteln und zwei Flaschen Wein.

Er geht Richtung K6Rlarn den Kauflandener Berg hinauf. Dort oben, abseits der StaatsstraRe, hat

46 Gestorben 2000 an einem Pankreas Tumor, eingefroren in Scottsdale, Arizona; soll aufgetaut werden 2030.
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er sich eingemietet, in einem ehemaligen Bauernhof, den jetzt eine Gruppe junger Leute bewohnt.
Im Internet hat er das Angebot gefunden. In einem kleinen Nebengebaude kann er bleiben,

solange er will.

Als er den Hof betritt, begriit ihn eine junge Frau. lhre violett gefarbten, kurz geschnittenen
Haare bemerkt er zuerst, und dann ihre dunklen, lebhaften Augen. ,Willkommen®, sagt sie und
lachelt ihn an. ,Ich bin Nana, ich arbeite und wohne hier mit drei Kollegen. Und du? Du bist wohl
der neue Untermieter?“ Er nickt, ,Max"“, sagt er und ergreift ihre ausgestreckte Hand.

,Willkommen®“, lacht sie, ,willkommen am Ende der Welt!“

Sie weist auf ein kleines Geb&dude rechts neben dem Haupthaus. ,,War friiher das Austragshaus”,
sagt sie. ,,Unten im Erdgeschol} ist ein Lagerraum mit lauter altem Gerliimpel, rostigem Zeug,
daneben eine verstaubte Werkstatt. Dariliber liegt deine Wohnung. Einfach die Holztreppe hoch,
dann rechts der Eingang. Die alte Therese, die hier putzt, war gestern da und hat alles
hergerichtet. Also mach es dir gemiitlich da oben. Der Schlissel steckt auRen im Schloss.”

Sie dreht sich um und geht nach links in ein grol3es, langliches Brettergebaude, das in einem
rechten Winkel zum Haupthaus steht. Friher war es wahrscheinlich die Scheune des Anwesens.
Jetzt aber macht es einen modernen Eindruck, wirkt frisch renoviert, sieht eher aus wie ein
Seminargebaude, die Bretter neu, hellgrau gestrichen, vier bodenlange Fenster dazwischen. Nana
winkt kurz zurlick, 6ffnet die Tir, flr einen Augenblick vernimmt er die Stimme eines Mannes,
kurz nur, aber irgendwie selbstsicher, dozierend, fast arrogant. Auf der Westseite des
Hauptgebaudes fallt ihm eine grolle Satellitenschiissel auf. Irgendwie komisch, denkt er. Irgendwie

passt das alles nicht zusammen.

Am Abend klopft Nana an seine Tir, nimmt ihn mit ins Haupthaus, ladt ihn ein im Namen der
Gruppe, mit ihnen zu Abend zu essen. Bei dieser Gelegenheit kbnne man sich vorstellen und ein
wenig ndher kennenlernen.

Am Kopfende des Esstisches sitzt ein Mann, dunkler Typ, Inder vielleicht, geschatzt Mitte vierzig,
erhebt sich bei Max” Eintreten, grol3, hager, streckt ihm die Hand hin, eine knochenharte Hand,
wie Max feststellt. ,Das ist Aryan, unser Boss”, sagt Nana. Aryan lachelt diinn, sagt zu ihr: ,"Boss’“,
das Wort mag ich nicht.” und zu Max gewandt: ,Wir sind ein Team. Arbeiten gemeinsam. Keine
Hierarchie.” Er setzt sich wieder. Der Platz rechts von ihm ist leer, anscheinend fiir Nana
bestimmt, daneben ein Mann, etwas rundlich, weich, Max schatzt ihn um die dreilig, Liam heil3t

er, US Amerikaner, wie Nana erlautert. Links von Aryan sitzt ein junger Mann. ,Ich bin Jakob*,
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sagt dieser. Er wirkt sehr jung, Mitte zwanzig hochstens, glattes, kindliches Gesicht, schwarze
Locken, groRe dunkle Augen, er lachelt Max an, der einzige, der hier wirklich lachelt. Neben seiner
eigentlichen Arbeit ist er der Koch hier und verantwortlich fiir den scharf gewlirzten
Gemduseeintopf auf dem Tisch.

Was fiir eine Art von Arbeit das sei, die sie hier in dieser Eindde leisten, fragt Max.
»Weiterentwicklung kiinstlicher Intelligenzformen®, erhalt er zur Antwort. Und Aryan stellt die
Gegenfrage, was ihn hierher verschlagen habe. ,Meine Heimat”“, gibt Max zur Antwort. ,Ich bin
hier geboren und grol® geworden, habe hier gelebt bis zum Abitur.” Und jetzt, warum jetzt wieder
hier? ,Lange Geschichte”, sagt Max, ,,nehmt es mir nicht ibel, ich nenn nur ein paar Stichpunkte:
Philosophiestudium, abgebrochen vor langer Zeit, dann Grafiker mal hier mal da, zuletzt bei einem

Politmagazin, schliefSlich Burnout, Jobverlust, Beziehung im Eimer, Neuorientierung.”

»Aha“, sagt Nana und nickt verstandnisvoll. ,,Erholen kannst du dich hier, keine Frage.” Woher sie
komme, fragt Max zurick. , Stadtkind”, erwidert sie, ,absolutes Stadtkind. Miinchen Haidhausen.
Hat ja auch beinahe einen landlichen Touch, familidr fast die Cafés und die Kneipen, aber hier,
mein Gott, absolut tote Hose.” Aryan rduspert sich. ,Ist ja wahr”, meint sie ein wenig schnippisch.
Nach dem Essen raumen sie gemeinsam ab, auch Max hilft mit, nur Aryan verdriickt sich hintber

in die Scheune, hat noch zu arbeiten.

Nana begleitet Max hinaus auf den Hof. Im Osten, hinter einer weiten Wiesenflache, taucht ein
groRer Mond Uber den Bdumen auf. ,Beinahe Vollmond®“, meint sie, , ist ja schon, geb” ich zu, hat
schon was, geht mir trotzdem auf die Nerven. Ich spir ihn schon den ganzen Tag.”

»Wie macht sich das bemerkbar?“, fragt Max, bereut im selben Augenblick die Frage, ist vielleicht
zu intim. Aber sie antwortet, ohne pikiert zu wirken:

,Schwer zu beschreiben. Unruhig, reizbar, traurig.”

»lch merk da nichts”, sagt Max und schiittelt den Kopf.

Nana seufzt. , Ist halt so. Trifft halt mehr die Frauen.”

Sie schauen noch eine Weile auf den aufsteigenden Mond und wundern sich, dass sie es irgendwie

genielen, so neben einander zu stehen.

Max” Wohnung besteht aus zwei Zimmern: einer Wohnkiiche und einem Schlafzimmer. Dazu ein
kleines Bad mit Toilette, Waschbecken und einer alten, riesengroBen Badewanne. In einer Ecke
der Wohnkiiche steht vor einer Eckbank ein quadratischer Tisch mit einer schweren

Eichenholzplatte, dazu zwei rohgezimmerte Holzstiihle an den freien Seiten. Uber dem Tisch eine
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bescheidene Lampe an einer etwas ausgefransten Kordel. An der Wand dahinter, im Winkel tGber
der Eckbank ein kleines Podest mit einer Vase und vergilbten Plastikblumen, dariber ein Kruzifix.
Der gegentber liegende Kiichenteil ist neu. Ein Elektroherd mit vier Platten, ein Ausguss, eine
Spulmaschine, zwei Hangeschranke, ein Wandregal, alles, wie es scheint, von lkea. Zwei kleine

Fenster gehen nach Osten hinaus auf die weite Wiesenflache mit dem Wald dahinter.

Jetzt, Mitte August, kippt der Sommer. Es beginnt damit, dass die Vogelbeeren rot werden. Lange
bevor sich die Blatter der Baume verfarben, réten sich die Vogelbeeren. Erst danach kommen die
Birken und spater dann die Buchen.

Max niitzt die milder werdenden Sonnentage und wandert tagelang durch die Landschaft, die sich
allmahlich verandert. Die letzten Felder sind abgeerntet, nur der Mais steht noch und raschelt im
Ostwind, das Griin der Wiesen und Weiden wird stumpfer. Er durchstreift Walder, Bachtaler,
vorbei an Jugenderinnerungen, auf und ab durch die Hiigel, die gegen Abend schon eintauchen in

einen milchig blauen Dunst.

Nana und ihre Kollegen sitzen Tag fiir Tag in der Scheune. Wenn er vorbeigeht, sieht er sie an
ihren Computern arbeiten. Manchmal steht Aryan vor den andern, scheint zu dozieren und mit
grolRen Gesten auf sie einzureden. Allmahlich wird Max neugierig. Ziemlich genau von 12 bis 13
Uhr machen sie Mittagspause. Eine Viertelstunde vor Ende schlendert Nana auf die Ostseite seines
Austragshauses und raucht eine. Dort sieht sie keiner, nur Max, wenn er zu Hause ist, das Fenster
Uber ihr 6ffnet und auf ihre violetten Haare hinunterblickt.

,Darf wohl keiner sehen”, fragt er sie beim ersten Mal. Und sie sieht zu ihm hoch, zuckt mit den
Schultern. , Eigentlich ist es mir ja egal. Aber Aryan macht dann immer ein Theater. Und das
brauch ich nicht unbedingt.”

,Geht ihn das doch nichts an, oder”, meint Max und schnuppert in den hochsteigenden Rauch.
»Riech ich gerne. Von mir aus darfst du jeden Tag hierher kommen.”

»Sehr gnadig”, lacht Nana und kommt tatsachlich auch in den nachsten Mittagspausen.

Nach ein paar Tagen sagt sie: ,,Allmahlich geht mir das auf die Nerven, immer zu dir hochschauen
zu missen. Komm doch runter, ich hab schon Nackenstarre.”

Da geht er nach unten, und obwohl er sich geschworen hat, das Rauchen nicht mehr anzufangen,
nimmt er die angebotene Zigarette und raucht mit, bemiiht sich aber, nicht zu inhalieren.
,Woran arbeitet ihr denn den ganzen Tag”, fragt er bei dieser Gelegenheit.

,Hat dir Aryan doch schon gesagt. So etwas wie kiinstliche Intelligenz.”

,Geht’s vielleicht auch etwas genauer?”

,Schon, aber nicht in zehn Minuten.”

,Was haltst du von einem Spaziergang?“, fragt er. ,Heute nach dem Abendessen?“



Nana nickt.

22



23

4

Sie gehen (ber die frisch gemahte Wiese hintiber zum Wald. Schon am frithen Morgen, kurz nach
Sonnenaufgang, war der Bauer dagewesen und hatte die Wiese gemaht, und der Geruch von
frischem Gras und Dieselabgasen war zu Max ins Zimmer geschwappt. Der Dieselgeruch hatte sich
nach dem Ende der Mahd rasch verfliichtigt, aber der Duft des frischen Grases hing den ganzen
Tag Uber in der Luft, auch jetzt noch am Abend. Die Sonne steht schon tief in ihrem Riicken. Die
Kiefernstamme driiben am Waldrand gliihen rot. Max und Nanas lange Schatten gleiten ihnen
voraus. Manchmal berihren sie sich, tauchen ineinander. Zwischen zwei Stammen leuchtet ein
Jagerstand, das Holz etwas verwittert, mit feinen graugriinen Flechten bedeckt. Max rittelt an
den senkrechten Stangen. ,Stabil“, stellt er fest. Dann klettern sie hinauf, erst er, dann Nana.
Beide schlank, finden locker nebeneinander Platz auf dem Hochsitz.

,,Du willst also wissen, woran wir arbeiten”, beginnt Nana, stockt dann aber, zeigt nach Westen
und sagt: , Lass uns erst zusehen, wie die Sonne untergeht. Sonnenuntergange haben”, sie sucht
nach passenden Worten, ,sie haben so etwas wunderbar Schmerzhaftes an sich. Jedes Mal so ein
sanftes Verloschen, jedes Mal ein Abschied, aber, und das ist das Schéne daran, man weiR, sie
wird ja wiederkommen.“

Ihre Schultern berihren sich. Max registriert es, Nana scheint es nicht zu bemerken. Langsam
versinkt die Sonne in den Baumen hinter dem Gehoft. Erst als sie ganz hinter den schwarzen
Baumspitzen versunken ist, rduspert sich Nana und beginnt:

,Wir arbeiten fiir ein Unternehmen in den USA. Aryan hat es ja schon kurz erwahnt, kiinstliche
Intelligenz, also die Entwicklung von immer komplexeren Algorithmen, von immer intelligenteren
Robotern. Das ist das Kerngeschéaft unserer Firma. Damit ldsst sich ordentlich Geld verdienen.
Aber das hat er nur so dahingesagt. Wahrscheinlich will er nicht, dass du erfahrst, weshalb wir
wirklich hier sind. Weshalb man uns hierher geschickt hat ans Ende der Welt. Es geht um viel mehr
als nur darum, kiinstliche Intelligenzformen weiter zu entwickeln. Worauf wir hinauswollen, das
ist, um es auf einen ganz kurzen Nenner zu bringen, den Tod zu (iberwinden. Es geht darum, der
Menschheit eine Existenzform ohne den biologischen Kérper zu ermdglichen, ohne die
Uberflussige Hardware, wenn du so willst.”

Max schaut sie skeptisch von der Seite an. Sie erwidert seinen Blick, nickt, ,,genau darum geht es.”
Er schittelt stumm den Kopf. Sie meint: ,Ist vielleicht ein Schock, wenn man das zum ersten Mal
hort. Da denkt man wahrscheinlich: alles Spinnerei, Utopie. Wird aber bald Realitat, glaub mir das.
Was sich auf diesem Gebiet entwickelt hat in den letzten Jahren, das habt ihr alle verschlafen. Das
ging vorbei an dir und deinem tragen Vaterland! Und, das faszinierendste ist, das sag ich dir jetzt

im Vertrauen, wir sind nahe am Ziel! Es fehlt nur noch der letzte Schritt.”
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Max schittelt weiterhin den Kopf, sagt dann: ,Ist doch total irre. Ich glaub das einfach nicht. Da
musst du mir noch einiges erklaren.”

Nana legt eine Hand auf seinen Arm und meint: ,,Muss ja nicht alles auf einmal sein.” Dann
schweigen sie und schauen zu, wie der Himmel allmahlich seine abendrote Farbe wechselt und in
ein metallisch kaltes Griin Gibergeht. Jetzt bemerkt auch sie, dass sich ihre Schultern berihren.
Genielt es, schlielt die Augen. Dann aber, ganz unvermittelt wird sie unruhig. Die Harmonie
verfliegt. Er merkt, wie sie sich verspannt. Etwas Unsichtbares schiebt sich zwischen sie.

,Komm, lass uns zuriickgehen. Es kénnt sonst Arger geben mit Aryan.”

Auf einer der nachsten Wanderungen gesellt sie sich zu ihm. Zunachst ist er sich nicht sicher, ob er
sich freuen oder es bedauern soll. SchlieBlich ist er hier, um mit sich ins Reine zu kommen und sein
Leben neu zu ordnen. Der Rauswurf aus der Firma, die Scheidung, der Verlust der alten Wohnung,
all das steckt ihm noch zu schmerzlich in den Knochen. Da ist es an sich besser, allein zu sein. Aber
je langer sie neben ihm geht, umso mehr geniel3t er ihre Nahe. Aryan ist in Berlin, geschaftlich, wie
sie sagt. Er merkt, wie sie aufatmet. Von wegen keine Hierarchie. Der Boss ist in Berlin. So ist das.
Und jetzt lduft sie ganz entspannt neben ihm, eine junge Frau, deren Attraktivitdt ihm immer mehr
zu Bewusstsein kommt. Immer wieder schaut er moglichst unauffallig zu ihr hinlber. lhr Profil
schwer zu beschreiben. Nichts Markantes. Die Nase vielleicht ein wenig zu klein? lhre Haut glatt,
leicht gebraunt, ohne Pickel oder Faltchen. Nichts Ungewdhnliches, und er fragt sich, was es ist,
das ihrem Gesicht diese ungewdhnliche Attraktivitat verleiht. Die groRen Augen vielleicht, die
dunklen Wimpern und Brauen, die ihre echte Haarfarbe verraten? Einerlei, denkt er. Vielleicht ist
es auch gar nicht ihr Gesicht. Vielleicht ist es ihre dunkle, etwas verrauchte Stimme oder ihr

Lacheln oder ihr Gang, ihre Figur, ihr frischer Duft?

Pause am Waldrand. Das ausgewachsene Gras vor den Brombeerranken ist sommerwarm, die
Sonne angenehm. Ein leiser Wind oben in den Kiefern. ,Ach Max"“, sagt Nana nach einiger Zeit,
,wenn das Leben nur nicht so kompliziert ware.”

Er sagt nichts, denkt, lass sie nur erzahlen, vielleicht kommt etwas aus ihrem Leben, irgendetwas
aus ihrer Kindheit, aus ihrer Jugend. Wie alt mag sie sein. Er fragt sie.

,Siebenundzwanzig”, sagt sie, ohne zu zogern. ,,Und du?“

,Siebenundvierzig”, sagt er und weilR nicht, warum er diese Zahl nur etwas widerwillig preisgibt.
Mag sein, dass ihm die zwanzig Jahre Unterschied zu grolR vorkommen, dass er unbewusst
flirchtet, von ihr in eine andere Generation eingeordnet zu werden. Aber was stort ihn daran?

Eigentlich konnte es ihm doch egal sein.
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Nana schaut ihn an. ,,Hast dich gut gehalten”, sagt sie lachelnd. ,,Kaum Falten, nur oben auf der
Stirn zwei, drei. Und dein Mund wirkt ein wenig frustriert. Du musst aufpassen, dass er nicht zu
schmal und zu streng wird.”

Und dann beginnt sie zu erzahlen. Aber da kommt nichts aus ihrer Vergangenheit, aus ihrem
Leben, stattdessen Details aus ihrer Arbeit.

,Hast du schon einmal etwas lGber Trans- und Posthumanismus gehort?“

Max schittelt den Kopf. Sie rupft einen Grashalm ab, dreht ihn zwischen den Fingerspitzen und
Uberlegt. Dann beginnt sie:

,Im Transhumanismus leben wir schon. Der homo sapiens hat sich verandert. Wir alle sind
verbunden mit Gegenstanden. Laptops, Navigationsgerate zum Beispiel. Wir kbnnen kaum noch
arbeiten ohne unsere PCs, finden kein Ziel mehr ohne Navi. Alles Gegenstande, die unser Leben
erleichtern. Apps, mit denen wir vom Arbeitsplatz aus die Heizung zu Hause bedienen oder den
Kichenherd oder die Rollladen 6ffnen oder schlieRen. Auf dieses Zeug kdnnten wir eigentlich
verzichten. Aber es geht noch weiter. Uber die bloBe Bequemlichkeit hinaus! Viele unter uns sind
schon richtige Cyborgs. Den Begriff hast wahrscheinlich auch noch nie gehort. Cyborgs sind
Verbindungen von Mensch und Maschine. Jeder zehnte, vielleicht tGbertreib ich, auf jeden Fall
viele laufen herum mit klinstlichen Kniegelenken, Hiiften, Herzschrittmachern. Oder, jetzt pass
auf, auch das gibt es schon: Du schluckst eine elektronisch-sensorisch praparierte Pille. Die misst
deine Verdauung, erkennt Polypen, Krebszellen und so weiter und funkt die Daten an dein Handy
und von dort weiter auf die Rechner von Wissenschaftlern. Und dann verldsst dich die Pille wieder
auf natlirlichem Wege. Temporare Verschmelzung von Mensch und Maschine, nennt man das.
Alles schon Realitdt. Aber, so anerkennenswert das auch ist, der Posthumanismus, der geht noch
einen entscheidenden Schritt weiter. Die Transhumanisten sind ja auch schon von gestern. Fiir sie
steht der Mensch wie er ist, immer noch im Mittelpunkt ihrer Bestrebungen. Er soll verbessert
werden, gestinder, leistungsfahiger, langlebiger. Aber sie werden, ja sie miissen in einer Sackgasse
enden. Denn am Ende steht fiir sie immer noch das gréRte aller Ubel, der Tod.“

Sie macht eine Pause. Lasst das Wort wirken mit seinem dunklen Ton. Oooo.

Max meint nach einer Weile: ,Den Tod (iberwinden, mein Gott, die Menschheit trdumt davon, seit
sie sich seiner bewusst geworden ist. Aber ihn zu iberwinden, abzuschaffen, wie, bitte schon,
wollt ihr das erreichen? Praktisch, technisch, meine ich. Ganz abgesehen davon, ob es Giberhaupt
erstrebenswert ist.”

Nana wendet sich ihm zu, immer noch den Grashalm in der Hand und streicht ihm damit tGber die

Wange. Lachelt: ,Erzahl ich dir ein andermal.”
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Auf dem Riickweg am Wald entlang. Es ddmmert. Da hoppelt aus dem Heidekraut ein verirrter
Hase auf den Feldweg, sitzt in der grasigen Mitte zwischen den Fahrspuren, wackelt mit den
Loffeln, miimmelt, schaut die beiden entgeistert an, ehe er sich umdreht und in den Wald
zuriickhlpft.

Nana und Max sind stehen geblieben, reglos, er hat ihre Hand genommen, merkt es erst, als der

Hase verschwunden ist.

Am néachsten Tag, friih am Morgen, kommt Therese, um zu putzen und die Betten frisch zu
beziehen. Sie putzt zuerst im Hauptgebdude, danach bei Max. In die Scheune ldasst man sie nicht.
Sie ist eine verhutzelte Person, klein, mit eingefallenen Wangen, einem Faltenkranz um den
diinnen Mund, aber mit hellen, listigen Auglein. Max schétzt sie auf anndhernd siebzig. Sie
stammt vom Nachbarhof, ist die Schwester des Bauern. Hat dort, wie sie Max erzahlt, ein Leben
lang geschuftet, vom Bruder ausgenutzt nach Strich und Faden, hat nichts einbezahlt in die
Alterskasse und hat jetzt nur eine Minirente von 120 Euro und ist ganz froh, sich hier etwas dazu
verdienen zu konnen. 10 Euro verlangt sie in der Stunde. Das zahlen die driiben. Aber nur fiir das
Haupthaus, fir seine Wohnung hier misse er selbst bezahlen, also 20 Euro fiir zwei Stunden und
fiir die Bettwasche einen Finfer.

,Was treiben die denn da driiben”, fragt sie, nachdem Max seine Schulden beglichen hat.
,Entwickeln neue Computerprogramme.”

,»,50, s0“, meint sie und ihr Gesicht verrat, dass sie nicht viel halt von dem ganzen Zeug. ,Wo soll
denn das hinflihren, wenn wir nicht mehr leben kdnnen, wie wir es gewohnt sind. Wenn uns diese
Computer beherrschen? Der Bruder hat einen Schlepper gekauft, der sagt ihm, wo er wieviel

Ill

diingen soll und wo er wieviel spritzen darf. Ja, sag einmal”, sie packt ihn am Arm, ,das haben wir
friiher auch so gewusst ohne das ganze Graffl, das nur einen Haufen Geld kostet. Der Bruder ist
jetzt neunundsechzig. Nachfolger ist keiner da. Und wie soll er denn aufhéren? Er muss Kredite
abbezahlen fiir den Schlepper und die neue Setzmaschine. Die Banken und die Industrie, die
haben ihn am Wickel. Von wegen freier Bauernstand! Ja, so ist das”, seufzt sie und weist mit einer
Kopfbewegung hinliber zum Haupthaus. ,Pass nur auf! Die sind mir nicht ganz geheuer, die da
driben. Vor allem der Anfilihrer, der grolSe, schwarze, vor dem musst du dich in Acht nehmen.”
Max schaut sie fragend an, aber sie lasst diese Warnung einfach so stehen. Sie klopft mit ihren
gichtgekrimmten Handen auf das frisch bezogene Bett, streicht die letzten Falten aus der

schweren Zudecke. , Frottee”, sagt sie, ,gemiitlich und warm. Wirst brauchen kénnen. Jetzt wird

es bald kalt, ich spir das in den Gelenken.”
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Max war seit dem friihen Morgen im Geldande unterwegs. Im lichten Teil des Waldes, wo zwischen
Kiefern und vereinzelten Birken Heidekraut und Blaubeeren den Boden bedecken, trifft er auf
Josef, einen Schulkameraden aus der Volksschule. Stark verandert, alt geworden eben, aber sie
erkennen sich nach kurzem Zogern. Keine Berihrungsangste nach der langen Zeit. Max zur
Erholung hier, Job verloren, weils noch nicht, wie’s weitergeht. Auch Josef arbeitslos, schon seit
ein paar Jahren. Es gibt wenig Arbeit hier in der ndheren Umgebung. Er hat sich so rumgeschlagen
mit Gelegenheitsjobs, zuletzt in der Western City bei Passau. Da hat er jeden Nachmittag um 16.00
Uhr die Bank uberfallen.

Josef hat einen Korb mit Pilzen dabei, Steinpilze und Maronen. Rotkappen und Birkenpilze gibt es
schon lange nicht mehr. Aber vielleicht kommen sie wieder eines Tages.

Eine Zeitlang gehen sie nebeneinander her, erinnern sich an Episoden aus fritheren Zeiten. Dann
trennen sie sich. Josef geht Richtung Lengsham hinunter, da weiR er noch einen guten
Schwammerlplatz.

Max, wieder allein, entdeckt nach wenigen Minuten Nana, die auf einer kleinen Lichtung sitzt, die
geschlossenen Augen der Sonne zugewandt. Niedergeschlagen und traurig wirkt sie. Und zum
ersten Mal ahnt er, dass ihre oft so flapsige Art nur aufgesetzt ist. Sie bemerkt ihn, und sogleich
verliert ihr Gesicht diese Trauer, diese Tiefe und schminkt sich mit einer oberflachlichen

Gelassenheit.

,Hallo Max"“, lachelt sie, ,setz dich her. Ich hab noch Mittag, eine halbe Stunde noch.”

Max setzt sich neben sie.

,Erzahl mir was aus deinem Leben!”, sagt sie nach einer Weile so obenhin. Max hat keine Lust
dazu, wiegelt ab.

»Ist nicht so aufregend, mein Leben. Eigentlich so dahingeplatschert. Unbeschwerte Kindheit und
Jugend, das schon, aber danach, da liberwiegt, wenn ich so Uberlege, der Kummer. Hat schon
wehgetan das eine oder andere. Aber eigentlich ist das doch nichts Ungewdhnliches: Scheidung
und Jobverlust und Einsamkeit. Eigentlich nicht der Rede wert. Da bin ich nicht der einzige, ist

doch schon fast die Regel. Man halt es einfach nicht mehr so lange aus miteinander.”
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Nana liegt in einem Liegestuhl im Hof, nahe beim Brunnentrog. Die Septembersonne voller Kraft.
Sie hat ihr Oberteil ausgezogen. Es liegt neben ihr im Kies. Sie tragt einen schwarzen BH ohne
Spitzen, kdnnte auch ein Bikini-Oberteil sein. Die hellblaue Jeans hochgekrempelt iber die Waden,
das Gesicht der Mittagssonne zugewandt, die Augen geschlossen.

Max kommt aus seiner Wohnung. Als er Nana sieht, bleibt er unwillkiirlich stehen. Sie bemerkt
ihn, winkt ihm zu, winkt ihm zu kommen. ,,Im Schuppen sind noch Liegestiihle”, ruft sie. Max holt
sich einen davon, einen alten, holzernen, mit vergilbtem Leinen bespannten Klappstuhl, klopft
Staub und Spinnweben aus dem Leinen und baut ihn neben Nana auf.

»Wo sind die andern”, fragt er.

,Die sind in die Kreisstadt. Einkaufen. Lebensmittel und Getranke.”

Sie hat jetzt die Augen wieder geschlossen, atmet tief und entspannt, und Max legt den Kopf zur
Seite und betrachtet ihr schattenloses, ebenmaliges Gesicht, und seine Blicke wandern Gber Hals
und Schultern hinab zu den sanften Higeln ihrer Brust, die sich heben und senken im Rhythmus
ihres Atems. Um nicht ertappt zu werden bei diesen Augenwanderungen dreht er den Kopf

zuriick, schliefSt die Augen und geniel3t die Sonne, die gelbrote Kreise unter seine Lider zaubert.

Nach einer Weile stupst sie ihn an. ,,Schau dir das an”, sagt sie und deutet zum Himmel. Blau ist er
und wolkenlos, aber kreuz und quer von Flugzeugspuren durchzogen, weilse Striemen, an den
Randern etwas zerzaust. Max sagt: ,Wenn die Spuren so lange sichtbar bleiben, dann schlagt das
Wetter um.”

»,Schade”, meint Nana. ,Von mir aus kdnnte es noch lange so schon bleiben. Den nasskalten
Herbst und den Winter mag ich nicht.”

Von der LandstralRe her nahert sich ein Auto. ,,Das sind Aryan und die Jungs“, seufzt Nana und
zieht ihr Oberteil wieder an. Der schwere, schwarze SUV knirscht in den Hof, parkt dann an der

Westseite des Haupthauses direkt unter der Satelittenschiissel.

Wieder ist Aryan in Berlin. Das hauft sich in letzter Zeit. Das Wetter hat umgeschlagen. Kalt ist es
geworden. Seit zwei Tagen regnet es ohne Unterbrechung. Nana besucht Max am Abend in seiner
Wohnung. Sie sitzen auf der Eckbank. Hinter ihnen gluckert der Regen im Fallrohr der Dachrinne.
Max hat eingeheizt. Im gusseisernen Ofen knistert das Holz. Nana deutet auf sein Handy, das vor
ihnen zwischen zwei Blichern auf dem Tisch liegt.

»Mein Vater”, sagt sie, ,hat von seinem Vater, also von meinem Opa zum 1. juristischen
Staatsexamen Meyers Enzyklopadisches Lexikon geschenkt bekommen. Fiinfundzwanzig dicke

Bande mit schweren Lederriicken und Goldschnitt. Uber hundert Mark hat so ein Band damals



29

gekostet. Ein Haufen Geld! Aber in diesen fliinfundzwanzig Banden war das gesamte Wissen der
Menschheit versammelt. Und heute”, wieder deutet sie auf sein Handy, , heute steht in diesem
kleinen Ding da mehr als in den fiinfundzwanzig alten Folianten.”

Nach einer Pause fahrt sie fort:

,Es wird alles immer virtueller, merkst du das? Immer feinstofflicher, immer leichter. Das
Materielle verliert an Bedeutung. Es dauert nicht mehr lange, dann wird man auch auf dieses Ding
da verzichten kdnnen. Dann speichert man das alles auf einen fingernagelgrofSen Chip und pflanzt
ihn dir ins Gehirn.”

Sie streicht ihr violettes Haar hinter ihr linkes Ohr. Eine Narbe wird sichtbar, etwa drei Zentimeter
lang. ,Wissen, Geflihle, Befehle, alles steuerbar liber so ein kleines Implantat.”

Max starrt etwas irritiert auf die Narbe. Sie schaut ihn an, ldsst ihr Haar wieder fallen und lacht

dann: ,,Quatsch. War ein Fahrradunfall.”

7

Nana liegt im Bett, hort ein Donnern in der Ferne. Sie kennt den Krieg nur aus Erzahlungen, aber
es scheint ihr so, als ndhere sich eine Front, als stlinde ein unsichtbarer Feind hinter dem Wald,
nur noch ein paar Kilometer entfernt. Als Kind war sie in solchen Nachten zu ihrer grofRen
Schwester ins Bett geschliipft, die sie warm und verschlafen und ohne jede Angst in die Arme
nahm, eine Hand lber ihre Augen legte, bis die zuckenden Blitze (iber das Haus hinweggezogen
waren. ,Jetzt regnet es”, murmelte sie dann, , horst du, es regnet. Und wenn der Regen einsetzt,
ist das Schlimmste vorbei.”

Auch jetzt hatte sie gerne ihre Schwester bei sich gehabt. Dieses ruhige, fast ein wenig trage
Wesen, sanft und voller Glite. Vor siebzehn Jahren war sie ums Leben gekommen, bei einem
Verkehrsunfall zusammen mit ihren Eltern. Siebzehn Jahre waren seither vergangen, Jahre voller
Einsamkeit und Verzweiflung. Immer wieder ein unsagbarer Schmerz, auch jetzt wieder, ein
Schmerz, der sie ausfiillt mit jedem Blitz, der durch ihr Zimmer zuckt, mit jedem Donner, der

riicksichtslos tber sie hinwegrollt.

Max hat an der Mauer unter den Ostfenstern seiner Wohnung zwei kniehohe Saulen aus alten
Backsteinen aufgeschichtet und ein dickes Brett dartiber gelegt. Kein Regen mehr. Nana und er
sitzen auf dieser Bank, schauen tiber die grol3e, glanzende Wiese zum Waldrand, , wie ein altes
Ehepaar, wie zwei Austragsbauern nach getaner Arbeit“, meint Nana.

Max hat zwei Tage lang liber ihre Ideen nachgedacht. Nun sagt er:
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»lch will da jetzt gar nicht auf die technischen Probleme eingehen, wie man das praktizieren
konnte. Aber denk doch auch mal daran, was ihr alles verlieren wiirdet. Stell dir blof3 mal vor, wie
ihr euch lieben wollt, ohne euren Kérper.”

Nana Uberlegt, dann sagt sie: ,Wir konnen uns das nicht so recht vorstellen. Das heil§t aber noch
lange nicht, dass es nicht moglich ware. Du nimmst sie ja alle mit, deine Emotionen, deine
Gefihle. Du kénntest mich berihren, wir kdnnten Sex haben véllig unbeschwert, ohne jede
Angst.”

»,Sex ohne Korper?“

»Ja, warum nicht? Die Liebe sitzt ja nicht in deinem Herzen, verstehst du, nicht in dem Muskel, den
wir unser Herz nennen. Und deine sexuellen Wiinsche sitzen nicht in deinen Geschlechtsorganen.
Auch das spielt sich im Wesentlichen in deinem Kopf ab, oder soll ich sagen, in deinem Geist,
vielleicht sogar in deiner Seele. Und vielleicht kdnnten wir uns vereinen mit mehreren zu einem
kollektiven Bewusstsein und alles Leid, Hunger und Elend hinter uns lassen.”

Uber ihr Gesicht legt sich ein ferner, traumerischer Ton.

»Aryan sagt, es wird sogar moglich sein, die Toten zu erwecken. Das sei nur ein mathematisches
Problem. Denn alles, was in unsere Gegenwart gefiihrt hat, lasst sich rekonstruieren aus ein paar
DNA- Schnipseln, und mit ein paar Ausgangsdaten lasst sich das zurtickrechnen und erfassen.”
,Um Gottes willen”, entfahrt es Max, , dann kommen sie alle wieder, Hitler, Stalin, Pol Pot, all die
grolRen Verbrecher der Geschichte. Und die Frage wird sich stellen: Wer erweckt wen? Wer
entscheidet das? Wer darf und wer nicht?”

Nana wirkt verunsichert, sagt aber dann:

»Jeder, jeder kann kommen, geldutert durch die Zeit. Die Zeit wirkt wie ein Fegefeuer. Und das”, —
jetzt wirkt sie geradezu erleichtert- ,,das entspricht doch sogar dem Christentum und dem
Judentum und dem Islam.

Und auRerdem, dann kénnten auch die Guten wiederkommen, Goethe und Mozart und
Beethoven!”

Und Max halt dagegen:

,Meinst du, dass die ihre Werke geschaffen hatten ohne den Tod?“
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Einen Tag spater. Max sitzt auf seiner Bank an der Ostseite, wartet auf Nana. Mittagspause. Sie
kommt, etwas aulBer Atem, setzt sich zu ihm. Sie ziindet sich eine Zigarette an, saugt den Rauch
tief in sich hinein, st6Bt ihn horbar aus, es klingt wie ein Seufzen.

»Ist was”, fragt er.

,Dicke Luft. Aryan hatte Arger in Berlin. Wir wissen nicht weshalb. Nidchste Woche muss er in die
USA. Keine Ahnung, was da lauft. Aber sie wollen ihn vor sich haben, leibhaftig. Geht halt doch
noch nicht alles virtuell. Und jetzt macht er Druck. Auf uns. Er will Erfolge sehen, auf die Schnelle,

und zwar noch vor seinem Abflug nach LA.“

8

Sie arbeiten jetzt beinahe Tag und Nacht. Ziehen Vorhange vor die Fenster der Scheune. Aryan
und die Jungs wirdigen ihn keines Blickes. Das konnte ihm egal sein trotz seines ausgepragten
Harmoniebediirfnisses. Aber dass Nana an ihm vorbeihetzt und kaum ein Hallo herausbringt, das
bestarkt ihn in seinem Wunsch, der Sache auf den Grund zu gehen. Immer wieder denkt er an die
kleine Narbe hinter ihrem linken Ohr. Ein eingepflanzter Chip in ihrem Kopf. Wurde sie
ferngesteuert von Aryan? Ist doch absurd, denkt er.

Er verlasst seine Wohnung. Es ist 21 Uhr. Neumond. Stockdunkel. Keine Sterne. Nur tiefe,
unendlich erscheinende Dunkelheit. Er weil, sie sind in der Scheune. Kein Licht dringt aus der
Langsseite. Aber auf der Schmalseite im Norden, unter der Satellitenschissel, dort glaubt er, einen
feinen Lichtschimmer wahrzunehmen.

Er tastet sich vorsichtig die Treppe hinunter, zwei, drei Stufen knarren unter seinem Gewicht. Er
Uberquert den Hof, leise knirschen die Kiesel unter seinen Schuhen. Er erreicht die Schmalseite
der Scheune. Ein schmaler Lichtstreif dringt durch den Spalt eines nachlassig zugezogenen
Vorhangs. Sein Herz klopft, er hort das Blut in seinen Ohren, sein Atem geht zu schnell. Er bleibt
stehen, ein paar Sekunden, bis sich sein Kérper beruhigt. Vorsichtig nahert er sich dann dem
Lichtspalt. Er erkennt einen vom (brigen Teil der Scheune abgetrennten Raum, Wande und
Decken mit weilRen PVC Platten bedeckt, Leuchtstoffrohren an der Decke, steril wirkt alles, wie in
einem Operationssaal. Zwei Liegen im Hintergrund, ein Stuhl in der Mitte, ein gut zwei Meter
hohes Chromgestell davor. Irgendwo hat er eine dhnliche Konstruktion bereits gesehen, in einer
HNO Praxis vielleicht oder beim Zahnarzt. Auf dem Stuhl sitzt Liam, aufrecht, das Kinn auf eine
Aussparung im Gestell gestiitzt, die Augen blicklos ins Nichts gerichtet. Eine halbkreisférmige
Metallschale dreht sich langsam um seinen Kopf, erst links, dann rechts herum, immer wieder,
links, rechts. Ein feiner, kaum horbarer Brummton dringt durch das Fenster, erst tief, dann in

hoheren Frequenzen. Liam gegenliber, auf der anderen Seite des Gestells sitzt Aryan an einem
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Schaltpult, grofle Kopfhorer auf den Ohren, kontrolliert anscheinend den Vorgang. Blinkende
Dioden laufen lber die Schaltflache, Aryan driickt verschiedene Tasten, dreht an Kndpfen, schiebt
verschiedene Regler mal nach oben mal nach unten, tippt manchmal grofSere Textpassagen in eine

Tastatur. In Liams Gesicht keine Regung. Er starrt weiterhin ins Leere.

Auf den Liegen im Hintergrund zwei menschliche Kérper, Jakob und Nana, reglos, wie schlafend,
nicht zu erkennen, ob sie die Prozedur, der Liam gerade unterzogen wird, noch vor sich oder
bereits hinter sich haben. Max glaubt, eine Bewegung Nanas zu erkennen. Da plétzlich erhebt sich
Aryan, legt die Kopfhorer auf die Schaltflache, kommt auf das Fenster zu und zieht mit einem Ruck

den Vorhang vor die Liicke. Max zuckt zurlick, nicht sicher, ob ihn Aryan bemerkt hat.

Er schleicht zuriick. Nach wie vor undurchdringliche Dunkelheit. Wirr im Kopf verliert er die
Richtung, stoRt gegen den Brunnentrog, orientiert sich neu, erreicht schlieBlich die Treppe zu
seiner Wohnung. Oben auf dem Treppenaufsatz bleibt er stehen. Ratlos blickt er in die Dunkelheit.
Angste aus den Nachten seiner Kindheit steigen in ihm hoch, die Angst, verlassen zu werden, allein
zu sein, die Angst vor Sommergewittern, vor Feuer, Erdbeben, einstiirzenden Hausern. Und der
Teufel war immer im Spiel gewesen, dieser dunkle, schwarze Gegengott. Das war kein gefallener
Engel. Der war schon immer da. Von Anbeginn der Welt. Und auch jetzt durchdringt das Bose das
Gehoft und seine Wohnung. Die Dunkelheit hat nichts Bergendes. Von wegen Mutterschol3.
Feindselig und bedrohlich ist sie. Und sie ist mehr als die bloRe Abwesenheit von Licht. Sie ist
etwas Substantielles. Und der Gedanke schieRt ihm durch den Kopf: Sie wird existieren in alle

Ewigkeit, sie wird noch da sein, wenn das letzte Licht erloschen ist.

Gerade als er seine Wohnung betreten will, 6ffnet sich die Tiir des Schuppens. Aryan, Liam und
Jakob kommen heraus, auch Nana ist dabei. Aryan voraus mit einer lichtstarken Taschenlampe,

die anderen hinterher, gehen zum Haupthaus und verschwinden in seinem Innern.

Max betritt seine Wohnung, dreht das Licht an, erleichtert, der Dunkelheit entronnen zu sein. Kalt
ist es im Zimmer. Er macht Feuer, setzt sich an den Esstisch und denkt nach. Was lauft hier ab?
Nana hat ihm ja schon einiges erzahlt. Irgendwie hat er es immer ein wenig beldchelt und, ohne es
zuzugeben, als Fantasterei abgetan. Oder auch als philosophische Utopie, als theoretische
Spinnerei. Aber was er heute gesehen hat, das deutet doch daraufhin, dass sie dabei sind, die
theoretische Ebene zu verlassen. Was also lauft hier ab? Morgen, beschlieR er, morgen werde ich
Nana fragen und ich werde mich nicht abspeisen lassen mit ein paar oberflachlichen

Bemerkungen. Morgen missen die Karten auf den Tisch.
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Fohn am nachsten Morgen. Der frithe Himmel schon tiefblau. Die Alpenkette im Stiden unendlich
klar. Man sieht, vom Dachstein im Osten iber den Watzmann, die Chiemgauer Berge bis zum
Wendelstein, der Wilde Kaiser dazwischen und dahinter schneebedeckt der Alpenhauptkamm.
Nana lasst sich nicht blicken, auch in der Mittagspause nicht. Max wird unruhig, streicht um die
Scheune. Am spaten Nachmittag sieht er die Gruppe um einen PC versammelt, auch Nana ist
dabei. Sie starren wie gebannt auf einen Bildschirm. Max kann nicht erkennen, was sie dort so
fasziniert. Er vertrodelt den Tag, der Féhn rumort in seinem Kopf. Unfahig, sich auf irgendetwas zu

konzentrieren, hofft er immer noch, Nana zu treffen, um mit ihr zu reden.

9

Nachts, er sitzt in seiner Stubenecke und versucht zu lesen. Seine Kopfschmerzen haben
nachgelassen, summen nur noch in einem verborgenen Winkel seines Gehirns. Es ist schon spat,
kurz vor Mitternacht. Da klopft es etwas zaghaft an der Tur. Er macht auf. Nana steht draufRen.
,Darf ich reinkommen?“

,Klar, komm rein!“

Sie setzen sich auf die Eckbank. Nana, etwas auRer Atem, blickt sich um, als flirchte sie,
beobachtet zu werden.

,Darf ich eine rauchen? Hier drin?“

,Tu dir keinen Zwang an!“

Jetzt wird es ernst”, sagt sie. ,,Wir hatten heute eine Telefonkonferenz mit Berlin. Aryan muss
nach LA, hab ich dir ja schon gesagt. Er bekommt dort letzte Instruktionen, die neueste Software,
und dann, wie gesagt, nach seiner Riickkehr schlieBen wir unser Projekt ab.”

Sie zieht den Rauch in sich hinein, verschluckt sich, Max klopft ihr auf den Riicken, sie beruhigt
sich, sein Klopfen geht in ein leichtes Kreisen Uber.

»Was heilSt das, ihr schlieRt das Projekt ab?*

,»Also, es sieht jetzt so aus: Liam und Jakob sind total gescannt. Seit Tagen scannt Aryan Schicht fiir
Schicht ihres Gehirns. Bis in den kleinsten Winkel ihrer Seele. Alles, was sie haben an Rationalitat
und an Emotionen, was war, ist und sein wird, all das ist jetzt gespeichert. Ihr ganzes Wesen. Alles,
was sie denken und empfinden kdénnen, alles, was sie wollen, jetzt und in Zukunft. Alles ist
gespeichert auf einem Stick, den Aryan aufbewahrt.”

,und was ist mit dir?“

,FUr mich hat die Zeit nicht mehr gereicht. Aryan wird das nachholen nach seiner Riickkehr aus
den USA.”

Max zieht die Hand von Nanas Riicken zurick. Er riickt etwas von ihr ab. Schaut sie von der Seite

an. Sie scheint begeistert. Verflogen anscheinend ihre manchmal auftauchenden Angste.
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,Wir Ubertragen unsere Daten auf eine spezielle Cloud. Dort, stell dir vor, dort werden wir leben.
Ohne Schmerz, ohne Leid und ohne Tod. Diese Cloud wird unser Himmel sein!“

lhre Augen glanzen.

»Max, vielleicht kommst du mit! Ich kann Aryan bitten, dich mitzunehmen. Vielleicht ldsst sich das
noch machen. Vielleicht ist er einverstanden.” Sie drangt sich an ihn. Er legt die Arme um sie und
seufzt. Was soll er dazu sagen? Dieser ganze Quatsch, denkt er, fahrt durch ihre violetten Haare,
splrt die kleine Narbe hinter ihrem linken Ohr, nimmt ihr Gesicht in die Hande und kisst sie auf
den Mund. Sie erwidert seine Kiisse so selbstverstandlich, als hatte sie schon lange darauf

gewartet. Sie gehen hinlber ins Schlafzimmer, entkleiden sich mit fliegenden Handen und

versinken in Thereses schweren, bauerlichen Federn.
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Aryan ist in den USA. Nana wirkt gelost, wie immer, wenn er nicht da ist. Liam und Jakob sind
verschwunden. Sie haben Aryan zum Flughafen gebracht und sind seither nicht mehr aufgetaucht.
Nana und Max genieRen unbeschwerte Tage auf dem Hof. Zeit fir die Liebe, Zeit fur
Wanderungen, Zeit fiir Gesprache.

Sie gehen (ber die Wiese, am Jagerstand vorbei nach Osten durch dunkle Tannen- und
Fichtenbestande. Eine halbe Stunde etwa, dann dndert sich der Wald, 6ffnet sich, wird sonnig und
weit. Eine Lichtung breitet sich vor ihnen aus, Heidekraut, jugendliche Birken, niedrige Kiefern da
und dort. Max holt eine Decke aus seinem Rucksack, breitet sie aus unter einer Birke. Eine Flasche
Rotwein und zwei Glaser fischt er aus dem Rucksack, Nana hat WeilBbrot und Kase dabei. Max
entkorkt die Flasche. Das laute Klock lasst einen Fasangockel gicksend aufschnarren, der am Rand
der Lichtung verborgen war. Danach kehrt wieder Stille ein, und eine Weile héren sie nur noch das
erschrockene Pochen ihrer Herzen.

Sie essen und trinken und lieben sich. Danach liegen sie nebeneinander, schauen hinauf in den
tiefblauen Himmel, durch die kleinen, gelben Birkenblatter hindurch, von denen sich immer
wieder das eine oder andere |6st und auf sie herunterschwebt.

»Warum das alles zurlicklassen”, fragt Max leise, ,warum diese Weltflucht?“ Und Nana seufzt:
,Ja, es ist schon hier, wunderschon. Das kdnnte schon zum Bleiben verfiihren. Aber”, und jetzt
setzt sie sich auf, , das ist nicht unser Leben. Das sind nur Augenblicke. Und diese Lichtung hier,
die ist nicht die Welt. Das hier ist ein kleiner, positiver Fleck im ganzen Elend. Die grof3e Welk,
schau sie dir an, dieses Trauerspiel! Uberall Kriege und Mord und Totschlag und vergewaltigte
Frauen, geschdandete Kinder und Bomben auf Krankenhauser und Schulen...Soll ich noch mehr
aufzahlen?”

»,Brauchst du nicht”, entgegnet Max und setzt sich ebenfalls auf. ,Ich seh das alles genau wie du.
Ich bin ja nicht blind! Und ich seh sogar noch mehr. Schon lange sehe ich, dass es im Wesentlichen
Manner sind, die all das zu verantworten haben. Es ist nicht die Menschheit. Es ist nur die eine
Halfte, die mannliche. Dreitausend Jahre Patriarchat haben uns dahin gefilihrt, wo wir jetzt stehen.
Ich verstehe gar nicht, dass das niemand erkennen will.“

Nana stutzt, sagt aber dann:

»lch will jetzt keine Schulddebatte fiihren. Die Menschheit, und ich sage bewusst die
»Menschheit”, wer auch immer den grofReren Anteil an Schuld hat, sie bemiiht sich seit
Jahrhunderten vergebens um ein friedliches und einigermaRen gerechtes Zusammenleben. Im
Kleinen funktioniert es manchmal sogar, so einigermalen. Aber im GroRen? Es wird nichts besser
unter dem Strich. Und warum ist das so?“

Sie schaut ihn von der Seite an. Durchdringend, streng, fast aggressiv.
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Max schweigt.

,Ich sage dir“, fahrt sie fort, ,die Wurzel allen Ubels ist der Tod. Und vielleicht haben die Manner
mit ihm noch grofRere Schwierigkeiten als die Frauen, das kann schon sein. Und das Wissen, dass
sie am Ende der Tod erwartet, verfiihrt viele dazu, sich hier, in diesem Leben so richtig
auszutoben. An sich zu raffen, was geht. Rauben, morden, vergewaltigen. Alles mitnehmen, was
moglich ist. Haben, haben, haben, das ist die Devise. Und keine Philosophie und keine Religion hat
es geschafft, diese Lebenseinstellung zu andern. Es ist die Angst vor dem Tod, vor dem
endglltigen Aus, die zu all den vergangenen, gegenwartigen und zukiinftigen Katastrophen fihrt.
Und deshalb, lieber Max”, sie legt eine Hand auf seinen Arm, ,, deshalb gehen wir jetzt diesen
Schritt. Und auch wenn das jetzt ein wenig dramatisch klingt, es ist so: Die Menschheit hat
versagt. Die Epoche des homo sapiens geht zu Ende.”

Es entsteht eine groRe Pause. Sie horen jetzt den federleichten Wind in den Birken, sie atmen den
Duft des Heidekrauts und der harzigen Kiefernnadeln, und eine tiefe Traurigkeit steigt in ihnen
auf.

,Komm mit, Max"“, sagt sie plotzlich in das Schweigen hinein. ,,Du wirst sehen, ohne den Tod
werden wir leben auf einer anderen Ebene.”

,Es gibt kein Leben ohne Tod“, erwidert Max, merkt aber, wahrend er diese gangige Floskel von
sich gibt, dass er es sich damit zu leicht macht. Und dementsprechend kontert Nana und jetzt wird
sie pathetisch:

,Uber Leben und Tod, iiber diesem Dualismus steht ein héheres Prinzip. Eine monistische
Existenzform. Dorthin gehen wir.”

Max sieht ihre Begeisterung. Sie leuchtet von innen heraus. Und ein grofRer Schreck fahrt in ihn,
als er plotzlich erkennt, wie sehr sie befangen ist, wie sehr sie manipuliert wird und wie naiv sie
hineinstolpert in ein perverses Experiment. Sie ist da hineingeraten in eine fanatische Sekte, denkt
er. Und Aryan ist der Guru, vielleicht nur ein kleiner, kann sein, der gro3e sitzt in Berlin und der
Oberboss in LA. Und Nana und die Jungs sind nur Versuchskaninchen.

Sie gehen tatsachlich in den Tod. Er schiittelt den Kopf. Den Tod lberwinden durch den Tod. Wie
widersinnig ist das!

Und dann sagt er: ,, Und wenn ihr dann in eurer virtuellen Blase herumwabert, so
nebelschwadenmaRig, glaubst du nicht, dass euch da was fehlen wird?

das Murmeln eines Baches,

der Duft des Heus, des Regens im August,

das Meeresrauschen, der Wind in den Baumen

oder der Duft des ersten Schnees.
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Ach was! Ich muss das jetzt nicht alles aufzahlen. Was euch fehlen wird, ist das sinnliche Erfahren
der Welt. Das Hoffen und Bangen, die Lust und das Leid und der bittersiiRe Schmerz der

Sterblichkeit. Ja, auch das.”

11

Regen am Tag danach. Dazu ein kalter Nordwind. Von Aryan und den Jungs immer noch keine
Spur. Den Tag verbringen sie getrennt, Nana in ihrem Zimmer, Max in seiner Wohnung. Erst am
Abend kommt sie zu ihm. DrauRen ist es schon finster und immer noch Regen. Max heizt ein. Sie
stellen die Stlihle vor den Ofen, spiren das Feuer im Riicken. Es dauert, bis sich die Stube
erwdrmt. Er ziindet eine Kerze an. Sie flackert unruhig. Es zieht durch die alten Fenster. Sie finden
keine Worte. Eine merkwiirdige Sprachlosigkeit schwebt zwischen ihnen.

Als es in der Stube allmahlich warmer wird, setzen sie sich auf die Eckbank, im rechten Winkel
zueinander. lhre Hande liegen auf dem Tisch, nahe beieinander. Nana wirkt miide. Zum ersten Mal
entdeckt er feine Faltchen um ihre Augen, von den Augenwinkeln zu den Schlafen verlaufend. Max
splirt einen leisen, bitteren Schmerz in sich aufsteigen. Dann beginnt Nana in die Stille hinein zu
erzahlen.

»lch bin nicht manipuliert, Max. Soviel vorneweg! Niemand zwingt mich. Und es ist nicht nur ein
intellektuelles Spiel, Max. Mir es geht nicht nur darum, mitzuhelfen, wie die Menschheit einen
Schritt weiter kommen kdnnte. Das hat auch persdnliche Griinde, dass ich hier mitmache. Es geht
hier auch um mich.”

Sie Uberlegt, sammelt sich, beginnt:

,Es ist jetzt bald zwanzig Jahre her, dass ich meine Familie verloren habe. Ich bin nie dariiber
hinweggekommen. Ich war damals acht Jahre alt. Meine Eltern waren mit dem Auto unterwegs,
um Lisa, meine Schwester, zum Kieferorthopaden zu bringen. AnschlieBend wollten sie an den
Osterseen spazieren gehen. Es war ein wunderschoner, sonniger Oktobertag. Ich blieb zu Hause.
Ich hatte keine Lust, mitzukommen und stundenlang zu warten, bis Lisas Zahnspange angepasst
sein wirde. Und der Spaziergang mit den Eltern reizte mich auch nicht. Spater habe ich mir oft
gesagt: war ich doch nur mitgefahren. Dann ware ich mitverbrannt in unserem Auto, das ein
Raser von der StralRe gefegt hatte.”

Sie schweigt jetzt. Sie héren das Feuer im Ofen und den Regen auf dem Dach. Nach einer Weile
fahrt sie fort:

»Ein Polizeibeamter und eine junge Polizistin versuchten mir beizubringen, dass meine Eltern und
meine Schwester nicht mehr am Leben waren. Das war nicht zu begreifen. Ich kann auch heute
noch nicht beschreiben, was ich damals fiihlte. Das lasst sich nicht in Worte fassen. Da versagt die

Sprache. Ein achtjahriges Kind von einem Augenblick zum anderen hinausgeschleudert in ein
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Nichts, hinausgeworfen ins Luftlose, das weil} ich noch, dass ich nach Atem rang, nach Luft
schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen, ein paar Zuckungen und ich war tot, anders tot als
Vater, Mutter und Lisa, die im Auto verbrannt waren. Ich war tot fiir lange Zeit.”

Max und Nanas Hande liegen nahe beieinander. Er betrachtet sie, schone, wohlgeformte Hande.
Nur ein paar Zentimeter liegen sie vor ihm, reglos, hilflos. Aber er wagt es nicht, sie zu berihren
und er weild nicht, was er sagen soll. Er steht auf, geht zum Ofen und legt Holz nach.

Und dann erzahlt sie weiter:

»lch wuchs auf bei einem Onkel und einer Tante in Augsburg. Sie waren wirklich lieb zu mir und
gaben sich alle Miihe, mir die Eltern zu ersetzen. Aber ich konnte ihre Zuneigung nicht erwidern.
Ich war zu leer, ich war vollkommen leer. Alles, was in mir war, war die Angst, etwas zu lieben, das
ich wieder verlieren konnte.

Von meinen Eltern war ein kleines Vermoégen da. Das legten sie fiir mich an, und ich konnte das
Gymnasium besuchen und nach dem Abi in Miinchen studieren. Schule und Studium waren Zeiten
der Einsamkeit. Ich lernte, ohne nach links oder rechts zu schauen, mied alle persénlichen
Kontakte. Alle Versuche von Mitschiilern und spater von Kommilitonen, mir ndher zu kommen,
wehrte ich ab. Ich war nur noch eine Hiille, leer und gefiihllos und kalt. Das merkten die anderen
und nach und nach lieRen sie mich in Ruhe. Ich lebte wie ein Autist, nur auf mich bezogen, wie in

einer Muschel.

Ich war ja noch sehr jung. Als ich mein Abi machte, da war ich achtzehn. Ich begann dann mein
Studium der Informatik mit Computerlinguistik. Im Nachhinein weiR ich auch, weshalb ich dieses
Fach gewahlt habe. Ich wollte weg von allem Zufélligen. Ich wollte ins Berechenbare. Ich wollte
weg von der nattrlichen Sprache, hin zu kiihlen, algorithmischen Mustern.

Aber gegen Ende meines Studiums lernte ich Martin kennen, der als Assistent am Lehrstuhl fiir
Alte Geschichte beschaftigt war. Er hatte eine sehr behutsame Art, mir den Hof zu machen. Er war
so ein stiller Altphilologe, der Heraklit und Platon las und die griechischen Dichter, ein wenig
weltfremd, aber doch, was mich betraf, zielstrebig auf eine behutsame Weise.”

Die Andeutung eines Lachelns huscht tiber Nanas Gesicht.

»In seiner Gegenwart begann meine Angst vor einer Bindung abzunehmen. Nicht dass sie ganz
verschwunden ware. Aber in mir keimte ein kleiner Funken Hoffnung, dass ich doch wieder in ein
normales Leben zuriickfinden kénnte. Er liel mir Zeit. Und nach und nach fiihlte ich wieder Boden
unter den FlRen. Ich begann, seine Liebe zu erwidern. Und zwei Jahre spater, da war er schon
Privatdozent, da zogen wir zusammen. Ich wagte diesen Schritt trotz einer unbewussten Angst, die
tief in mir immer noch auf der Lauer lag. "

Sie macht eine lange Pause.
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,Kennst du das Buch Hiob aus dem Alten Testament”, fragt sie dann unvermittelt. Max Gberlegt.
Irgendwo und irgendwann hat er davon gehort, von jenem Gerechten, dem Gott alles nimmt, um
seinen Gehorsam zu testen, seine S6hne, seine Tochter, seinen Reichtum. Aber so genau weil er
das nicht, und Nana erwartet auch keine Antwort.

,Ein Jahr nachdem wir zusammengezogen waren, erkrankte Martin. Bauchspeicheldrisenkrebs.
Acht Monate spater war er tot.”

Jetzt hangt wieder dieses Schweigen im Raum. Nana bedauert fast, das alles erzahlt zu haben, Max
fahlt sich hilflos, wei nicht, was er sagen soll. Er steht wieder auf, legt wieder Holz nach, obwohl
es noch nicht nétig ware. Holt eine Flasche Rotwein aus dem Kiichenregal, entkorkt umstandlich
die Flasche, stellt zwei Glaser auf den Tisch, schenkt ein.

,Trink einen Schluck”, sagt er, und Nana nippt am Glas.

,Ahnst du, weshalb ich dir das alles erzahl habe?“

Max nickt.

»,Egal, wohin ich gehe, da ist immer eine tiefe Trauer. Ich versuche sie zu verstecken. Aber sie ist
immer da. Leben heift leiden, und alles Leid hdangt zusammen mit unserem Korper, seinen
Bediirfnissen und seinen Schwachen. Ich will nicht mehr leiden. Ich glaube, ich habe genug
gelitten in diesem Leben.”

Max greift nach ihrer Hand. Sie entzieht sie ihm. Keine Beriihrung, keine Bindung, keine Liebe, die
wieder verloren gehen kdnnte wie alles andere. um Gottes willen! Und sie sitzen da, weit
voneinander entfernt. Aber nach einer Weile sagt sie:

»lch will jetzt nicht allein sein.” Da 16scht Max die Kerze, und sie gehen hiniber ins Schlafziimmer.

Seltsam, so nebeneinander zu liegen. Den Kummer des anderen zu spiiren und einsam zu sein
trotz der korperlichen Nahe. Den eigenen Herzschlag zu héren und den des anderen, wahrend der
Regen immer noch auf das Dach niederrauscht.

,Was kiimmert den Regen unser Kummer*“, sagt er dann. ,Wie gleichgiiltig ist das alles da
draullen. Der Regen, die Baume, der Wind.“

Da klammern sie sich aneinander wie verlorene Kinder.

Am néachsten Tag bleibt Nana in ihrem Zimmer. Gegen Mittag hort der Regen auf, und die Sonne
dringt durch die Wolken. Am spaten Nachmittag kommt Nana in den Hof, setzt sich in die Sonne.
Max gesellt sich zu ihr. Wieder bemerkt er die feinen Faltchen um ihre Augen. Und er fragt sich: Ist
es der schon beginnende Abschied, der diese Linien vertieft oder sind es die langer werdenden
Schatten? Die Sonne verschwindet hinter der Scheune. Es wird kiihl. Sie gehen hinauf in seine

Wohnung. Max heizt ein, 6ffnet eine Flasche Rotwein.
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»Ich weild auch nicht”, sagt er, wahrend er die Flasche entkorkt, ,,wie du herausfinden kannst aus
deinem Kummer, aus diesem Elend, weil nicht, wie du so eine Art Urvertrauen wiederfinden
kannst. Gefahrlich ist das ja schon, so eine tiefe Depression. da kommt man nicht alleine raus, da
braucht man Hilfe von Arzten und Psychotherapeuten.”

»Ach Max! Vielleicht kann man meinen Seelenzustand als Depression bezeichnen. Aber es sind
keine emotionalen Verstimmungen, die mich beeinflussen, sondern Fakten, nackte Tatsachen, die
mir ein Leben unter diesen Umstanden verleiden. Ich hab’s versucht, Max. Ich hab mir die Haare
abgeschnitten und violett gefarbt und hab diese lacherliche Maskerade beibehalten, frag mich
nicht, warum. Ich wollte frivol sein und oberflachlich, ich hatte drei kurze Affaren, und ich war in
Behandlung bei verschiedenen Therapeuten. Es hat nichts gentitzt. Bis mir dann klar geworden ist,
dass ich nicht krank bin, sondern dass ich die Welt so sehe, wie sie ist. Der eine ertragt dieses
Leben, der andere nicht. Ich weil} nicht, ob ich es noch bis ans Ende eines biologischen Todes
ertragen konnte. Aber”, sie blickt Max in die Augen, ,,ich muss das gar nicht wissen! Denn jetzt
kann ich mich auf eine hohere Lebensebene begeben, in der die Todeszufalle nicht mehr
existieren. Es ist ein ungeahntes Gliick, vor ein paar Jahren noch vollig undenkbar, zu leben, ohne
permanent das Damoklesschwert des Todes Uber sich zu spliren.”

Max glaubt ihr nicht. Der Rotwein wirkt. Nana sagt mit bereits etwas schwerer Zunge: ,,Heut
betrink ich mich. Muss auch mal sein.”

Stille. Max legt Holz nach, ein Buchenscheit und ein paar diirre Zweige. Es knackt im Ofen.

Nana fabuliert vor sich hin: ,,Wir entkommen ihnen nicht, den Herren vom Tode. Es sei denn, wir
kommen ihnen zuvor. Sie glauben, uns in der Hand zu haben wie Marionetten, ziehen an unseren
Faden mal hier mal da, lassen uns zwischendurch zusammenklappen, horst du unsere Holzglieder
klappern, ehe sie sich unser erbarmen und das Holzhaufchen wieder erstehen lassen zum
Vergniigen der Kinder, die erleichtert in die Handchen klatschen.”

Sie seufzt, nimmt einen Schluck, verzieht angewidert das Gesicht. Max 6ffnet eine zweite Flasche.
,Die Herren vom Tode, das sind nicht die Akteure auf der politischen Bihne, das sind nicht die
Despoten, die Prasidenten, das sind nicht diese diesseitigen Moérder, die Krankenhauser
bombardieren und Kinder morden mit Splitterbomben und Chemie. Die Herren vom Tode stehen
hinter den Kulissen. An ihren Faden tanzen auch die hohen Herren.”

In Max” Kopf kreist der Wein. , Ich vertrag nichts mehr”, murmelt er. ,,Friher, im Wirtshaus, da
unten in Triftern, in meiner Jugendzeit, da wurde es nach drei Halben erst so richtig lustig. Heute
sind drei Halbe oder ein halber Liter Wein schon fast ein Exzess, und die Lustigkeit, diese so
herrlich simple Unbeschwertheit ist schon lange aus meinem Leben verschwunden.”

Nana beginnt zu weinen. Sie schaffen die zweite Flasche nicht mehr und gehen hinlber ins

Schlafzimmer.
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Als sie am nachsten Morgen erwachen, horen sie, wie der schwere SUV in den Hof rollt.

12

In der Mittagspause kommt Nana zu ihm auf die Bank. ,Vielleicht unser letztes Zusammensein®,
sagt sie und ziindet sich eine Zigarette an. ,Aryan wird mich heute Nacht , perfektionieren”, wie er
das nennt. Dann werden wir alle den letzten Schritt gehen. Die ganze Truppe.”

»Auch Aryan”, fragt Max. Nana stutzt kurz. ,Natirlich“, meint sie dann, ,,auch Aryan.”

Max schaut sie von der Seite an. Sie wirkt ein wenig verunsichert. lhre manchmal aufflammende
Euphorie ist jedenfalls nicht mehr zu erkennen. Unter ihren FiiRen hat sich seit Tagen eine sandige
Stelle gebildet. Nana tritt ihre Zigarette aus, steckt die Kippe zusammen mit ein paar anderen, die
hier seit ein paar Tagen herumliegen, in ein Papiertaschentuch und steckt sie in ihre Jackentasche.
,Will hier keinen Dreck hinterlassen”, sagt sie.

Max wird argerlich.

,Lieber Dreck hinterlassen als gar nichts. So sang und klanglos verschwinden, ohne eine Spur. Das
kann es doch nicht sein!”

,Vielleicht hinterlasse ich eine kleine Spur in dir”, entgegnet Nana seltsam sanft. ,,Das ist doch
auch schon was. Und aulRerdem, ich werde ja noch weiter existieren. In einer Cloud, irgendwo
Uber dir, irgendwo da drauBen, und vielleicht kommst du eines Tages nach. Das entwickelt sich

Ill

jetzt rasend schnell.” Jetzt verfallt sie wieder in ihre aufgeregte Begeisterung. ,,Du wirst sehen. Wir
sind ja nur die Vorhut. Driiben in LA, hat Aryan berichtet, [auft ein breiter Feldversuch. Wenn bei

uns alles klappt, dann folgen die alle nach. Die stehen auch schon in den Startléchern.

Wir werden morgen oder (ibermorgen, da ist anscheinend noch was mit der Zentrale abzuklaren,
da werden wir gemeinsam diese Welt verlassen. Das klingt jetzt furchtbar pathetisch. Wird aber
nicht so schlimm. Aryan wird die Todeskapseln verteilen. Schau nicht so entgeistert! Das gibt es
doch schon lange. In der Schweiz, da ist es sogar legal, wenn du in einer der
Sterbehilfeorganisationen einen begleiteten Selbstmord begehst. Was heil3t Selbstmord, das klingt
so kriminell, also wenn du freiwillig aus einem nicht mehr ertraglichen Leben scheiden willst.
Aryan bereitet eine kleine Zeremonie vor, eine kleine Abschiedsfeier mit Kerzenlicht und
gedampfter Musik. SchlieBlich ist das ja ein groRer Schritt und der soll schon irgendwie feierlich
gestaltet werden.”

Da platzt Max der Kragen.
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,Schwachsinn®, schreit er, ,,weildt du, soll ich dir sagen, was das ist? Ein ganz elender ScheilRdreck
ist das! Eine ganz elende Scheil3e!”

Er packt sie, schiittelt sie. ,ReiR dich los von deinem windigen Guru! Horst du! Diese Gruppen- und
Massenselbstmorde, da sind doch alle manipuliert. Morde sind das! Mein Gott, Nana, merkst du
nicht, wie man dich missbraucht?“

Nana reilt sich los, lduft zuriick in den Hof, zurick in ihr Zimmer.

13

Nacht. Nana schlipft zu Max in die Stube, setzt sich an den Tisch. Max steht mit dem Riicken zu ihr
am Herd. Er setzt Wasser auf fiir eine Kanne Tee.

»lch weilk gar nicht, ob ich ewig leben mochte”, sagt sie nach einer Weile. Max dreht sich um.
,Wahrscheinlich war mir das zu lang. Aber eines weil ich, da bin ich mir sicher, ich will nicht mehr
in diesem Korper stecken, in diesem Raderwerk aus Fleisch und Blut und Verdauungssaften, in
einer Maschine, die irgendwann zu stottern beginnt.”

Max schaut sie an, sagt dann ganz entgeistert, da ihm dieser Gedanke zum ersten Mal kommt:
,Konnte es sein, dass da so eine Art Eitelkeit im Spiel ist? Dass du deshalb diesen ganzen
Wahnsinn mitmachst? Dass du Angst hast, deine Schénheit zu verlieren, alt zu werden! Laufst du
deshalb davon und schiebst das ganze Elend, all deine Probleme, ja das ganze Elend dieser Welt
auf den Korper, den du loswerden willst wie ein lastiges, storendes Anhangsel, diese ,Uberflissige
Hardware”, wie du das nennst.

Du hast einmal gesagt, ganz am Anfang, als wir zum ersten Mal am Berndlberg oben auf einer
Bank saflen und auf Triftern hinunterblickten, da hast du gesagt, ihr werdet den Koérper abstreifen
wie eine Schlangenhaut. Ich hab das nicht vergessen. Und jetzt denk ich mir, das ist doch nichts
anderes als die perverse Fortsetzung des Korperkults: den Kérper abzulehnen, sobald er sich nicht
mehr an eure dsthetischen Vorgaben halt.”

Nana zwingt sich ruhig zu bleiben, entgegnet:

,Jetzt wirst du unsachlich und ungerecht. Und das weiRt du! Das weildt du ganz genau. Du kennst
mich ein wenig trotz der kurzen Zeit, die wir hier zusammen waren. Du kennst meine Motive. Von
Eitelkeit keine Spur! Wenn du ehrlich bist, von Eitelkeit war nie die Rede, und sie spielt flir mich
auch keine Rolle.”

Der Wasserkessel faucht. Max giel3t den Tee auf, bringt die Kanne und die Tassen und setzt sich zu
ihr.

,Okay”, seufzt er. ,Keine Eitelkeit. Ich nehm das zuriick. Ich such halt”, er rudert mit den Armen

hilflos in der Luft, ,ich such halt nach Argumenten, um dich von diesem Vorhaben abzubringen.”
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Er nimmt ihre Hande in die seinen, schaut sie lange an. ,,Und wenn ich dich einfach bitte zu
bleiben?”

Nana senkt den Kopf und sagt dann leise: ,,Wir sind doch beide gebrannte Kinder. Wir wissen doch
beide, wie fragil Liebesbeziehungen sind. Wie sie zu Ende gehen, aus welchen Griinden auch
immer.”

»Aber dein Leben da drauBen”, entgegnet er, ,,oder da droben oder wo auch immer ohne Kérper?
Ist das eine Alternative? Du bist doch nur noch die Halfte ohne ihn. Kein Mensch mehr.”

,Du sagst es: kein Mensch mehr. Das weil} ich. Das ist mir vollkommen klar. Posthuman eben. Das
ist ein groRer, ein gigantischer Schritt, das ist eine Geburt. Das geht nicht ohne Schmerzen. Da war
die Mondlandung Kinderkram. Da war die Entwicklung der Menschheit vom Affen zum homo
sapiens ein gemiitlicher Spaziergang durch die Jahrtausende. Und dass wir jetzt den Schritt so
schnell vollziehen, so schlagartig, vom Menschen zum Nachmenschen, zu einem anderen Wesen
letztlich, das schockt und das schmerzt natirlich. Jeder Abschied tut weh.”

Sie schaut ihn an, und ihre Augen fillen sich mit Tranen.

14
Der nachste Morgen. Nana ist in Eile. Er trifft sie im Hof. Es ist so weit. Sie klsst ihn fllichtig auf die
Wange. Er will sie festhalten, sie 16st sich, zart aber bestimmt, und verschwindet in der Scheune.
Max bleibt ratlos zuriick. Eine fahrige Unruhe Gberfallt ihn. Er hastet in seine Wohnung, geht
rastlos in der Stube auf und ab, zurtlick ins Freie, er lauft hiniiber an den Waldrand, wieder zuriick.
Was tun? Die Polizei anrufen? In Triftern unten gibt es schon lange keine mehr. Die nachste
Dienststelle ist in der Kreisstadt. Was soll er sagen? AulRerdem hat er hier kein Netz.
Hinlberlaufen zum Bauern? Da braucht er eine halbe Stunde. Es ist zum Verriicktwerden.
Inzwischen ist es Nacht geworden. Auch das noch. Wieder diese bedrohliche Finsternis. Er [duft
zur Scheune. Die Tir ist versperrt. Er ruft und hammert mit den Fausten gegen die Tir. Niemand
antwortet, keiner macht ihm auf.

Er lauft hinlber zum Schuppen. Dort (iber den verstaubten Liegestiihlen weild er eine langstielige
Axt. Die reil3t er von der Wand und hetzt zuriick zur Scheune. Nochmal schreit er, schreit nach
Nana, schreit, bis sich seine Stimme lberschlagt, aber er erhilt keine Antwort. Da holt er aus, und
mit drei wuchtigen Schlagen zertrimmert der die Tir. Holz und Glas splittern um ihn, ein Splitter
trifft ihn an der Stirn. Blut |duft ihm in die Augen, nur verschwommen erkennt er die Szene, als er
den abgedunkelten Raum betritt.

In den Ecken flackern Windlichter, aus dem Hintergrund irgendwoher klingt leise Musik. Sie haben
die Schreibtische an die Wand geriickt, ein groRRer, freier Raum ist so in der Mitte entstanden.

Einen niedrigen, mit einem weillen Tuch bedeckten Tisch entdeckt er durch seine blutverklebten
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Augen hindurch. Auf dem Tisch eine flache Schale mit griinen und schwarzblauen Trauben, vier
Glaser, kleine Teelichter an den Ecken. Matratzen um den Tisch herum. Max wischt sich das Blut
aus den Augen. Aryan starrt ihn aus weillen, toten Augen an, Liam und Jakob liegen neben ihm,
leblos mit verdrehten Gliedern, tot, alle drei, nur Nana ist noch wach, blickt ihm entgegen mit
geweiteten, ratlosen Augen. Er stlirzt auf sie zu, kniet sich zu ihr, nimmt sie in die Arme.

»Spuck das aus, spuck alles aus!”

»Es ist zu spat, Max"“, flistert sie. ,Es ist zu spat. Ich habe ein wenig gezogert. Deshalb bin ich noch
hier. Die anderen sind schon weiter entfernt”. Sie schluckt. Mihsam fahrt sie fort. ,Ich habe an
uns gedacht, auf der Lichtung im Heidekraut unter der kleinen Birke. Da habe ich noch einmal
gezogert. Aber mir wurde wieder bewusst: das Leben hier ist kein Grund, auf dem ich leben
konnte. Es ist alles zu vage, zu zufallig. Verzeih mir, Max, aber ich weiR ja nicht, ob du morgen
noch da bist, ob du aus dem Wald zurtickkommst, ob dich nicht ein umstiirzender Baum
erschlagen hat oder ob dein Herz stehen geblieben ist, weil dich ein Tier zu Tode erschreckt hat.
Ich gehe jetzt, Max, ich bitte dich um Verzeihung, aber ich halte diese schrecklichen Zufalligkeiten
nicht mehr aus. Die Faden sind zu diinn, an denen unser Schicksal hangt.” Sie schlingt mit einer
letzten Anstrengung die Arme um ihn, kiisst ihn auf den Mund, dann stirbt sie mit einem bitteren

Seufzen.

15

Nach all den Zeugenaussagen erst in der Kreisstadt, dann in Landshut und noch einmal in
Minchen braucht Max einige Monate, um ein wenig zur Ruhe zu kommen. Albtrdume suchen ihn
immer noch heim, aber er hat wieder Arbeit gefunden in einer Grafikfirma in Pasing. Und
der Kontakt zu Kolleginnen und Kollegen lenkt ihn ab. Jetzt hat er ein paar Tage Urlaub und er
reist wieder in seine alte Heimat. Um das Grab seiner Eltern will er sich kimmern. Man muss die
Inschrift erneuern. Ihre Namen sind kaum noch zu erkennen.

Wieder steigt er eine Station friher aus. Wieder schaut ihn der Busfahrer fragend an. Doch, doch,
er will den letzten Kilometer zu Ful® gehen.

Er geht durch das kleine Waldchen hinaus auf den Kamm. Links unten im Rottal liegt die
Kreisstadt, rechts im Altbachtal Triftern. Am Berndlberg setzt er sich auf eine Bank. Der
Fremdenverkehrsverein hat sie gestiftet, wie es ein kleines Messingschild auf der Riickenlehne
verrat.

Zu seinen Fiilen liegt der Ort. Er schlaft so vor sich hin. Aber man miht sich, soweit es die
abgeschiedene Lage erlaubt. Und etwas Unsichtbares, Geistiges und Emotionales schwebt tber
den Dachern. Das sind nicht nur Hauser und der Kirchturm und der oft menschenleere Marktplatz.

Da ist das Grab seiner Eltern, da sind die Graber ihrer Freunde, die Graber von Generationen,
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vereinzelt schon die Graber des einen oder anderen Mitschiilers, das Grab einer Jugendfreundin.
Anwesend alle, irgendwie. Und es sind nicht nur Erinnerungen, Vorgange in seinem Kopf! Da ist
etwas Allgemeines, weit iber das Materielle hinaus.

Eine groRe, tiefe Ruhe kommt Uber ihn. Er schlielSt die Augen. Nana setzt sich zu ihm. lhr Kérper ist

nicht da. Aber er spiirt sie an seiner Seite.
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