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Der Posthumanismus oder Der parallele Himmel 

 “so long as there is death no one is free” 
 FM- 2030 (Fereidoun M. Esfandiary)1 
  

Nachdem Adam und Eva vom Baum der 
Erkenntnis gegessen hatten, sprach Gott der 
Herr: „Siehe, der Mensch ist geworden wie 
unsereiner und weiß, was gut und böse ist. 
Nun aber, dass er nur nicht ausstrecke seine 
Hand und breche auch von dem Baume des 
Lebens und esse und lebe ewiglich! Da wies 
ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden…“
  

 

Diese Arbeit verbindet  Sachbuch und Literatur. Dies erscheint mir insofern sinnvoll, als das Thema 

sowohl zu distanziert objektiver als auch subjektiver, emotionaler Darstellung drängt. Vor allem 

aber, weil es für einen Schriftsteller reizvoll ist, die zum Teil hochabstrakten Theorien 

posthumanistischer Denker herunterzubrechen auf die menschliche Beziehungsebene. 

1  Die Entstehung des Todesbewusstseins 

Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit begleitet die Menschheit seit sie sich ihrer Sterblichkeit 

bewusst geworden ist. Bereits in der Zeit des Neandertalers in der Mittelsteinzeit (etwa 10.000 bis 

8000 Jahre vor unserer Zeit) lassen Funde von bewusst angelegten Gräbern erkennen, dass sich 

die damaligen Menschen mit dem Übergang vom Leben zum Tod auseinandergesetzt haben. Ein 

echter, epochaler Bewusstseinssprung dürfte aber erst in der Jungsteinzeit (in Mitteleuropa etwa 

ab 5800 vor unserer Zeitrechnung) erfolgt sein, als der Mensch allmählich sesshaft wurde und 

begann, Ackerbau und Viehzucht zu betreiben.  

Archäologische Funde aus dieser Periode zeigen hinlänglich die äußerlich sichtbaren Spuren. 

(Werkzeuge, Pflug, Anlage gemeinsamer Friedhöfe usw.2) Weniger greifbar und weniger belegt 

dagegen ist, was sich in dieser Zeit im Innenraum, also im Bewusstsein des Menschen vollzog.  

Jäger und Sammler lebten „von der Hand in den Mund“, ihr Leben war im Wesentlichen bestimmt von der 

Befriedigung elementarer Grundbedürfnisse im Hier und Jetzt. Anders der Ackerbauer. Er lebt nicht mehr nur 

in der Gegenwart, sein Blick richtet sich vielmehr auch in die Zukunft. Er bereitet das Saatbett, er sät, pflegt die 

Saat und wartet auf die Ernte. 3 Die Zeit erhält so eine ganz andere Dimension. Er hat Zeit nachzudenken, er 

                                                           
1 Gestorben 2000 an einem Pankreas Tumor, eingefroren in Scottsdale, Arizona; soll aufgetaut werden 2030. 
2 S. Parzinger, S. 74.  
3 S. Wilber, S. 116 m.w.N.; Möglich war diese Entwicklung nur, weil dem Menschen in dieser Epoche bereits eine weit 
entwickelte Sprache zur Verfügung stand, die es ihm erlaubte, sich laufend an das Ziel seiner Arbeit zu erinnern, 
während in früheren Epochen der Jäger und Sammler eine derartige Zielsetzung wohl vergessen hätte. 
Andererseits weist aber Parzinger darauf hin, dass schon der homo erectus sowie der Neandertaler über 
eine gewisse, wohl noch rudimentäre Sprechfähigkeit verfügen konnte, da  ansonsten die nachgewiesener 
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hat vermehrt Zeit für kulturelle Tätigkeiten. (Im Alten Testament heißt es: Kain war „ein Ackermann“. Und von 

seinen Nachkommen „sind hergekommen alle Zither- und Flötenspieler“, also kulturell tätige Menschen)4. Der 

Bauer hofft auf eine gute Ernte, er sieht seine Abhängigkeit vom Wohlwollen der Götter, entwickelt eine 

entsprechend tiefere Religiosität und in der Beobachtung von Werden und Vergehen entsteht und verfestigt 

sich die Erkenntnis der eigenen Endlichkeit, also das Todesbewusstsein.  

Auch Jäger und Sammler erlebten den Tod, erlebten wie Familienmitglieder und Freunde starben. Dies war für 

sie sicher kaum weniger dramatisch als für die Sesshaften. Aber etwas ändert sich doch in dieser Epoche des 

Sesshaft Werdens. Man wandert nicht weiter, man bleibt. Man lässt die Toten nicht zurück. Auch der Tote 

bleibt. Er wohnt nun mitten unter den Lebenden, mitten im Leben, mitten im Bewusstsein.5 

 

Anders als die Götter ist der Mensch sterblich, anders als die Tiere weiß er um seine Sterblichkeit. 

Entsprechend zahllos und verzweifelt sind seine Versuche bis auf den heutigen Tag, diese Tatsache zu 

kompensieren. Eine Vielzahl kultureller Leistungen – manche meinen sogar alle – steht mit diesem 

Todesbewusstsein in engem Zusammenhang. Viele dieser Leistungen sind Ersatzbefriedigungen angesichts der 

nicht akzeptierten Sterblichkeit6. Im Bereich der Bestattungsriten zeigt sich das besonders deutlich, beginnend 

bei einfachen Gräbern mit Grabbeigaben im Neolithikum bis hin zu den Pyramiden im alten Ägypten. Aber 

auch die Prachtbauten, die sich Autokraten unserer Tage errichten lassen, weisen in diese Richtung. 

 

 

2  Strategien gegen den Tod 

Das Kernproblem also ist der Tod. Und zahlreich sind die Versuche des Menschen, ihm irgendwie 

zu entkommen, irgendwie sich mit ihm zu arrangieren. 

2.1 Verdrängung 

                                                           
Maßen geplante und koordinierte Jagd der damaligen Zeit ohne dieses Verständigungsmittel nicht möglich 
gewesen wäre, wie Fußn. 2, S. 49. 
4 1. Mose 4. 21. Eine Strophe aus meinem Gedicht Strandgut:  
Kain war ein Ackersmann 
aber nachts schnitt er Flöten  
aus dem Schilf der Lagunen 
und sang traurige Lieder.  
Grimm, dem Meer entgegen, Gedichte, Bielefeld 2017, S. 16. 
5 Auch wenn wir uns mehr und mehr von traditionellen Sterberiten verabschiedet haben, so leben auch 
heute die Toten unter uns, verstärkt noch durch das Potential von Fotografie, Film, Fernsehen. Wir holen 
uns beispielsweise verstorbene Schauspieler, Politiker usw. jederzeit ins Wohnzimmer, aber nicht als Tote, 
sondern als Quasi- Lebende. Eine Entwicklung, die uns in eine erweiterte Raum- und Zeitvorstellung führt. 
6 Wilber, S. 31: „Kultur ist nicht die einzige objektive Ersatzbefriedigung. Letzten Endes ist das jeder beliebige 
objektive Bereich. Doch Kultur ist der größte menschliche Bereich objektiver Kompensationsaktivitäten.“  
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Eine Möglichkeit, dem Damoklesschwert des Todes wenigstens vorübergehend zu entkommen, ist 

seine Verdrängung. In der Psychologie versteht man unter Verdrängung einen 

Abwehrmechanismus, der in erster Linie dazu dient, das Ich vor einem bedrohlichen Ereignis zu 

schützen. Dabei ist die Verdrängung eher ein unbewusster Vorgang und insofern von einem 

willentlich- bewussten Beiseiteschieben zu unterscheiden. 

 

2.1.1 Die Kryonik 

„As long as there is death no one is free”, schreibt F.M. Esfandiary, der sich “FM-2030” nannte. Er 

starb im Jahre 2000 an einem Pankreastumor, ließ sich einfrieren und wird sich in 2030 auftauen 

lassen, um dann den zwischenzeitlich erreichten medizinischen Fortschritt ausnützen zu können.7 

„Kryonik“, wird dieses Verfahren genannt. Eingefroren werden Organe, der Kopf  als Sitz des 

Gehirns und des Geistes oder der ganze Organismus bei minus 196 Grad Celsius. Einzelheiten zur 

Vorgehensweise, zur Umsetzung und zu den ungelösten Problemen , s. bei Wikipedia Stichwort 

„Kryonik“. Da sich die Anhänger dieses Tiefgefrierverfahrens sehr bewusst mit dem Tod als dem 

Kernproblem des Menschseins auseinandersetzen, bleiben Zweifel, ob diese Strömung unter dem 

Gliederungspunkt „Verdrängung“ einzuordnen ist. 

 

2.1.2 Der Hedonismus 

Der Begriff Hedonismus ist im allgemeinen Sprachgebrauch  eher negativ besetzt, da er in der 

Regel gleichgesetzt wird mit dem hemmungslosen Streben nach Sinnenlust und Genuss. Man 

sollte aber nicht vergessen, dass er in der Philosophiegeschichte seit der Antike eine ernsthafte, 

aus meiner Sicht durchaus akzeptable ethische Theorie darstellt. Epikur etwa, dem seine Gegner 

schon zu seinen Lebzeiten8unterstellten, Befürworter eines hemmungslosen Lustlebens zu sein, 

vertrat im Gegenteil die Position, dass neben der Lust die Rationalität ein wichtiges Prinzip sei. Er 

propagiert eine gemäßigte, nahezu asketische Lebensart. Es gelte, einen Mittelweg zu finden 

zwischen Schmerz und Lust, um das Ziel eines guten Lebens zu erreichen. Wie sehr seine 

Aufmerksamkeit dem Leben galt und wie wenig er sich belastete mit der Tatsache des Sterben-

müssens, zeigt sich in seiner vielzitierten Aussage: „Der Tod geht mich eigentlich nichts an. Denn 

wenn er ist, bin ich nicht mehr, und solange ich bin, ist er nicht.“9 

                                                           
7 FM 2030, Are you a transhuman? New York 1989, S. 116, zit. auch bei Krüger, S. 89. 
8 341 Samos – 270 v.Chr. Athen. 
9 Vgl. dazu Schopenhauers Position: Das individuelle Leben ist lediglich eine Unterbrechung des ewigen 
Nichtseins. Woher dann, stellt er die Frage, kommt dann trotz dieser rationalen Erkenntnis die Todesangst? 
Seine Vermutung: Der Wille zum Leben wirkt wie in allem Lebendigen auch im menschlichen Individuum. Er 
wirkt unabhängig vom rationalen Bewusstsein, das im Gegensatz zu ihm, die menschliche Endlichkeit 
begreift und akzeptiert. (Im Übrigen, so der griesgrämige Pessimist, ist das Leben ohnedies schlecht!). 
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Dem Hedonismus verwandt ist, nicht auf den ersten Blick erkennbar, der auf Jeremy Bentham10 

zurückgehende Utilitarismus. Im Unterschied zum auf das Individuum bezogenen klassischen 

Hedonismus vertritt Bentham einen quantitativen Hedonismus. Bekannt ist seine Forderung nach 

dem „größten Glück der größten Zahl“.  Der so verstandene Hedonismus wird damit zu einer 

Grundlage für sozialistisches Gedankengut und für darauf aufbauende politische Strömungen des 

19. und 20. Jahrhunderts. Gegen diese auf das Gemeinwohl abzielende Grundidee ist m.E. wenig 

einzuwenden, wohl aber gegen einen moralfreien Individualismus ohne Rücksicht auf 

gemeinschaftliche Interessen.  

 

2.1.3 Macht und Besitz 

Eine in unserer Gesellschaft weit verbreitete Verdrängungsstrategie ist das Streben nach 

persönlicher Macht11. Macht ist die Fähigkeit, andere zu beeinflussen. Im negativen Sinne 

bedeutet sie die Möglichkeit, andere zu stören, zu zwingen, zu verletzen, zu quälen, zu töten. 

Gerade in der Fähigkeit, anderen das Leben zu nehmen, Herr über Leben und Tod zu sein, 

potenziert sich die Verdrängung des eigenen Todes. Ohnmacht wird dann zu Macht. Es ist immer 

wieder verwunderlich, wie sich Diktatoren und Autokraten an ihre Macht klammern und selbst in 

hohem Alter ihre Macht missbrauchen trotz ihrer Sterblichkeit, trotz der Tatsache, dass ihnen nur 

noch wenige Jahre des Lebens zur Verfügung stehen. Man möchte meinen, das gemeinsame 

Schicksal des Sterbenmüssens könnte sie abbringen von ihrem zerstörerischen Weg. 

 

Auf einen Autor sei hier noch hingewiesen, nämlich auf Erich Fromm und sein wohl wichtigstes 

Werk  „Haben oder Sein, Die seelischen Grundlagen einer neuen Gesellschaft“ aus dem Jahre 

1976. Das Überleben der Menschheit hängt seiner Meinung nach von einer radikalen Veränderung 

unserer Gesellschaft ab. Solange Privateigentum, Gewinn und Macht als die grundlegenden Werte 

gelten, solange wir also in der krankhaften Existenzweise des Habens verharren und nicht zur 

Existenzweise des Seins gelangen, solange kann sich die fatale Weltsituation nicht grundlegend 

verbessern12. 

 

2.1.4 Religion 

Religion unter dem Gesichtspunkt der Verdrängung einzuordnen dürfte nicht ganz richtig sein. Das 

Christentum geht von einem zeitlich begrenzten Lebensabschnitt auf Erden und einem ewigen 

Leben im Jenseits aus. Dies ist eine ganz klar und bewusst formulierte Position. Religionskritiker 

                                                           
10 1748 bis 1832. 
11 Zu unterscheiden davon die sozial legitimierte Macht, z.B. die des freiheitlichen, demokratischen 
Rechtsstaats. 
12 Fromm, s. Literaturauswahl. 
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aus dem materialistischen Spektrum stören sich denn auch nicht an der realen Einschätzung der 

Begrenztheit des irdischen Lebens, sondern an der Möglichkeit, durch die Vertröstung auf ein 

Jenseits, in dem die Letzten die Ersten sein werden, Ungerechtigkeit und Armut im Diesseits zu 

kompensieren. So zu verstehen ist die auf Feuerbach und Marx zurückgehende kritische Position, 

wonach Religion Opium für das Volk sei. 

 

2.1.5 Kultur 

Die Zusammenhänge von kulturellen Leistungen und der Sterblichkeit sind so vielfältig, dass hier nicht näher 

darauf eingegangen werden kann13.

                                                           
13 Zu transhumanistischen Kunstbestrebungen s. Krüger, S. 136 ff. 
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2.2 Bekämpfung (im Unterschied zur Verdrängung ein offensives Anrennen gegen den Tod) 

2.2.1  Zu den Begriffen Transhumanismus/Posthumanismus 

Zunächst ist es erforderlich, eine Begriffsklärung durchzuführen und offen zu legen, was ich unter 

Transhumanismus bzw. Posthumanismus verstehe. Die Terminologie ist nämlich uneinheitlich und 

zum Teil diffus. Zum Teil überschneiden sich die Inhalte, zum Teil werden beide Begriffe bewusst 

oder unbewusst synonym verwendet14.  

Ich verstehe den Transhumanismus als eine philosophische, soziale und technologische Strömung, 

in der die Grenzen menschlicher Möglichkeiten, seien sie intellektueller, physischer oder 

psychischer Art, durch den Einsatz technologischer Verfahren erweitern werden sollen. Trans-, 

also über die bestehenden Fähigkeiten des Menschen hinaus. Ich zitiere aus meiner Erzählung 

„Der parallele Himmel“. Hier sagt die Protagonistin zu ihrem Freund, der mit den Begriffen Trans- 

und Posthumanismus zunächst gar nichts anfangen kann: 

„Im Transhumanismus leben wir schon. Der homo sapiens hat sich verändert. Wir alle sind 

verbunden mit Gegenständen, mit Laptops oder Navigationsgeräten zum Beispiel. Wir können 

kaum noch arbeiten ohne unsere PCs, finden kein Ziel mehr ohne Navi. Alles Gegenstände, die 

unser Leben erleichtern. Apps, mit denen wir vom Arbeitsplatz aus  die Heizung zu Hause 

bedienen oder den Küchenherd oder die Rollläden öffnen oder schließen. Auf dieses Zeug könnten 

wir eigentlich verzichten. Aber es geht noch weiter. Über die bloße Bequemlichkeit hinaus! Viele 

unter uns sind schon richtige Cyborgs. Den Begriff hast wahrscheinlich auch noch nie gehört. 

Cyborgs sind Verbindungen von Mensch und Maschine. Jeder zehnte, vielleicht übertreib ich, auf 

jeden Fall viele laufen herum mit künstlichen Kniegelenken, Hüften, Herzschrittmachern. Oder, 

jetzt pass auf, auch das gibt es schon: Du schluckst eine elektronisch-sensorisch präparierte Pille. 

Die misst deine Verdauung, erkennt Polypen, Krebszellen und so weiter und funkt die Daten an 

dein Handy und von dort weiter auf die Rechner von Wissenschaftlern. Und dann verlässt dich die 

Pille wieder auf natürlichem Wege. Temporäre Verschmelzung von Mensch und Maschine, nennt 

man das. Alles schon Realität. Aber, so anerkennenswert das auch ist, der Posthumanismus, der 

geht noch einen entscheidenden Schritt weiter. Die Transhumanisten sind ja auch schon von 

gestern. Für sie steht der Mensch wie er ist, immer noch im Mittelpunkt ihrer Bestrebungen. Er 

soll verbessert werden, gesünder, leistungsfähiger, langlebiger. Aber sie werden, ja sie müssen in 

einer Sackgasse enden. Denn am Ende steht für sie immer noch das größte aller Übel, der Tod.“ 

 Zitat Ende. 

                                                           
14 So z.B. Krüger, Oliver,  Die Vervollkommnung des Menschen, S. 2. https://www.eurozine.com/die-
vervollkommnung-des-menschen/ (12.10.2020). 
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Damit ist die Nähe zum Posthumanismus, wie ich ihn verstehe, aber auch der wesentliche 

Unterschied bereits angedeutet. Während der Transhumanismus am Menschen und dem 

klassischen Menschenbild festhält, geht der Posthumanismus weit darüber hinaus. Der 

Posthumanismus startet einen Frontalangriff auf den Tod und stellt damit vielleicht das tiefste 

Wesensmerkmal des Menschen, nämlich seine Sterblichkeit in Frage. Ohne den Tod entstünde 

dann tatsächlich ein anderes, ein posthumanes Wesen. Ein göttliches? 

Dazu ein Zitat aus der Bibel. Dass Eva den Apfel vom Baum der Erkenntnis pflückte, ist allgemein 

geläufig. Weniger bekannt ist aber, dass es im Paradies einen zweiten verbotenen Baum gibt. 

„Nachdem Adam und Eva vom Baum der Erkenntnis gegessen hatten, sprach Gott der Herr: 

„Siehe, der Mensch ist geworden wie unsereiner und weiß, was gut und böse ist. Nun aber, dass er 

nur nicht ausstrecke seine Hand und breche auch von dem Baume des Lebens und esse und lebe 

ewiglich! Da wies ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden…“ 15 

Der zweite Baum ist also der entscheidende für die Vertreibung aus dem Paradies! Das wird häufig 

übersehen. Damit, dass der Mensch unterscheiden könne zwischen Gut und Böse, damit hätte 

Gott wohl leben können. Insofern war der Mensch auf Augenhöhe angekommen. Aber ein Leben 

ohne Tod, ein ewiges Leben, das wollte der Gott der Bibel dem Menschen nicht zugestehen. 

2. 2. 2 Der Posthumanismus im Einzelnen 

2.2.2.1 Einleitung 

Einer der bekanntesten Vertreter im Bereich trans- und posthumanistischer Strömungen ist Hans 

Moravec. Nicht nur in der Forschung, auch in der Praxis ist er Vorreiter in der Weiterentwicklung 

von Robotern16. Er sieht sie als unsere Nachkommen. „Und wir werden unsere neuen 

Roboterkinder gern haben“, schreibt er, „denn sie werden angenehmer sein als Menschen. Man 

muss ja nicht all die negativen menschlichen Eigenschaften, die es seit der Steinzeit gibt, in diese 

Maschinen einbauen“, das Aggressionspotential zum Beispiel oder die Gier, sich auf Kosten 

anderer zu bereichern. Ein grandioser Satz: „Wir werden sie als Kinder annehmen – als Kinder, die 

nicht durch unsere Gene geprägt sind, sondern die wir mit unseren Händen und mit unserem 

Geist gebaut haben.“17  

                                                           
15 1. Mose 3. 22. 
16 So ist er Mitbegründer der SEEGRID Corporation, einer Roboterfirma, die an der Entwicklung autonomer 
Roboter arbeitet. 
17 Aus: Computer übernehmen die Macht: Vom Siegeszug der künstlichen Intelligenz, Hamburg 1999, S. 136. 
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Von ihm stammt auch die detaillierte Beschreibung eines technischen Vorgangs, bei dem durch 

eine Art Scan- Vorgang die gesamten Eigenschaften, auch die geistigen und seelischen,  eines 

Menschen auf einen Datenträger übertragen werden. Angestrebt wird auf diese Weise eine 

posthumane Zukunft, eine unsterbliche Existenz des Menschen in einer virtuellen Welt. Der 

Mensch wird so im Speicher eines Computernetzwerkes weiterexistieren, „während die 

biologische Menschheit langsam ausstirbt.“18 Ganz in diesem Sinne äußert sich auch Raymond 

Kurzweil, ein weiterer, führender Posthumanist. Er ist der Auffassung, dass bis zum Jahr 2099 fast 

alle Menschen nur noch als unsterbliche, virtuelle Simulationen existieren werden. Ihre 

biologische Bedingtheit werden sie dann überwunden haben19. 

Eine gruselige Vorstellung! Die Schere zwischen arm und reich -, um nur auf eines von vielen 

Problemen hinzuweisen -,  ist national und global bereits erschreckend groß, vor allem im 

Verhältnis der Industrienationen zur „Dritten Welt“.20 Würden die Visionen dieser Enthusiasten 

unter den Posthumanisten Wirklichkeit, so würde sich die Menschheit spalten in die 

verbleibenden Erdenwesen einerseits und die virtuellen Übermenschen auf der anderen Seite. Es 

würde nicht möglich sein, Milliarden von Menschen durch komplizierte Scan-Vorgänge auf eine 

virtuelle Ebene zu heben. Das bliebe einer kleinen Elite vorbehalten, die dann in olympischer 

Gelassenheit ihre schwerelose Existenz feiern könnte, während die verblieben Erdenwesen sich 

weiterhin bemühen müssten, die Werte der Aufklärung, nämlich Freiheit, Gleichheit und 

Brüderlichkeit, annähernd zu verwirklichen und sich um die Weiterexistenz einer lebenswerten 

Erde zu kümmern. 

Aus einem Gespräch zwischen Nana, der Protagonistin, und ihrem Freund Max in meiner 

Erzählung „Der parallele Himmel“:  

„Aryan“  (der Leiter der posthumanistischen Forschergruppe) „sagt, es wird sogar möglich sein, die 

Toten zu erwecken. Das sei nur ein mathematisches Problem. Denn alles, was in unsere 

                                                           
18 Krüger, O. Die Vervollkommnung des Menschen, Tod und Unsterblichkeit im Posthumanismus und 
Transhumanismus, 
https://www.academia.edu/30225496/Die_Vervollkommnung_des_Menschen_Tod_und_Unsterblichkeit_i
m_Posthumanismus_und_Transhumanismus_In_Eurozine_16_08_2007_E_Journal_ S 2. (17.3.2021) 
19 Kurzweil, Homo sapiens. Leben im 21. Jahrhundert. Was bleibt vom Menschen?, Köln 1999, S. 277 ff. (zit. 
bei Krüger, O. wie FN 18, S. 3) 
20 Vgl. dazu den aktuellen Oxfam- Bericht 2021 Corona verschärft soziale Ungleichheit, z.B. in 
www.br.de/nachrichten/meldungen/oxfam-bericht-corona-verschaerft-soziale-ungleichheit-100.html 
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Gegenwart geführt hat, lässt sich rekonstruieren aus ein paar DNA- Schnipseln, und mit ein paar 

Ausgangsdaten lässt sich das zurückrechnen und erfassen.“21 

„Um Gottes willen“, entfährt es Max,  „dann kommen sie alle wieder, Hitler, Stalin, Pol Pot, all die 

großen Verbrecher der Geschichte. Und die Frage wird sich stellen: Wer erweckt wen? Wer 

entscheidet das? Wer darf und wer nicht?“ 

Nana wirkt verunsichert, sagt aber dann: 

„Jeder, jeder kann kommen, geläutert durch die Zeit. Die Zeit wirkt wie ein Fegefeuer. Und das“, – 

jetzt wirkt sie geradezu erleichtert- „das entspricht doch  sogar dem Christentum und dem 

Judentum und dem Islam. 

Und außerdem, dann könnten auch die Guten wiederkommen, Goethe und Mozart und 

Beethoven!“ 

Und Max hält dagegen: 

„Meinst du, dass die ihre Werke geschaffen hätten ohne den Tod?“ 

 

An dieser Stelle zeigt sich nach der Geschichte von der Vertreibung aus dem Paradies ein weiteres 

Mal die Nähe zu religiösen Auffassungen, d.h. in diesem Falle zur katholischen Position, (a. A. die 

protestantische): Das Fegefeuer als ein Zeitraum der Läuterung vor dem Eintritt in ein ewiges 

Leben22.  

 

                                                           
21 Vgl. Tipler, Frank, The physics of Immortality, Modern Cosmology, God and the Resurraction of the Death, 
New York 1945, S. 1: “I shall show exactly how physics will permit the resurrection to eternal life of 
everyone who has lived, is living and will live.”, zit. bei Krüger, S. 259. 
22 Das Fegefeuer (lat. purgatorium) wurde auf den Konzilien von Lyon (1245 und 1274) und Ferrara-Florenz 
(1439) theologisch kanonisiert,  Doering-Manteuffel, Sabine, Okkultismus, Mchn. 2019?, S. 66. Dazu eine 
amüsante Episode aus dem Abschnitt Volksglaube: An Allerseelen (2. November) bereitete man in der 
Oberpfalz den verstorbenen Seelen bestimmte Speisen zu, bat sie mit zu Tisch, da sie an Allerseelen 
Ausgang aus dem Fegefeuer hatten, zum einen, damit sie sich kurzzeitig von den Qualen erholen konnten, 
zum anderen, weil das Fegefeuer an diesem Tag „geweißelt“, d.h. frisch gestrichen werden musste. 
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2.2.2.2  Systematische Übersicht 

Wenn wir nun versuchen, eine gewisse Systematik in die weit verzweigten, sich zum Teil 

überschneidenden, zum Teil inhaltlich voneinander abweichenden Positionen zu bringen23, so 

besteht eine Möglichkeit darin, die  gesamten posthumanistischen Bestrebungen in zwei Gruppen 

zu unterteilen: 

1. Kosmologischer Posthumanismus mit den Vertretern Frank Tipler und Teilhard de Chardin und 

2. Technologischer Posthumanismus mit Vertretern wie Hans Moravec und Ray Kurzweil24. 

 

Zu 1. Kosmologischer Posthumanismus 

Beginnen wir mit dem US- Mathematiker und Physiker Frank J. Tipler: 25 

Sein Hauptanliegen war und ist es, die wesentliche Übereinstimmung wissenschaftlicher 

Erkenntnisse mit religiösen Positionen auf seiner Meinung nach streng wissenschaftlichem Wege 

zu beweisen. Berühmt wurde er durch sein Buch „Die Physik der Unsterblichkeit“ 1995. Seiner 

darin entworfenen Kosmologie liegt die Annahme eines geschlossenen Universums zugrunde, also 

die These, dass es sich nicht unendlich ausdehnt, sondern sich (durch die Schwerkraft der Materie) 

in Milliarden von Jahren wieder zusammenziehen wird, um in einem Punkt Omega sein Ende zu 

erreichen26. Diesen Punkt Omega, diese „finale Singularität“, wie er ihn auch nennt, setzt er gleich 

mit Gott. Seine Nähe zu anderen Posthumanisten zeigt sich deutlich in seiner Überzeugung, dass 

die Menschheit dieses Paradies nur erreichen wird in einer virtuellen (also nicht mehr 

biologischen) Existenzform in einem gigantischen Computer. 

 

Auf den ersten Blick überraschend spielt in diesem Zusammenhang auch der französische Jesuit, 

Paläontologe, Anthropologe und Philosoph Pierre Teilhard de Chardin (Jahrgang 1881)27 eine 

bedeutsame Rolle. Auch er versucht die Gegensätze zwischen Religion und Wissenschaft 

aufzuheben und so eine gedankliche Überwindung des Geist- Materie Dualismus zu erreichen. 

Nach seiner Auffassung ist das Leben aus verschiedenen materiellen Vorstufen hervorgegangen, 

hat  so die Biosphäre erreicht und schreitet über den Menschen fort in die geistige, die sog. 

Noosphäre. Die Noosphäre ist nach T. de Chardin die letzte Etappe der kosmischen Evolution, eine 

sich selbst entfaltende Wirklichkeit, die zu  einer Mitte hin tendiert, zu einem „hyper- personalen 

                                                           
23 Wie weit verzweigt die posthumanistische Literatur ist, zeigt sich z.B. schon an dem 36 Seiten  
umfassenden Quellenverzeichnis bei Oliver Krüger (S. 429 – 464). 
24 Anders z.B. Krüger, der Tipler auch zu den technologischen Vertretern rechnet, S. 423. 
25 Geb. 1947 in Andalusia, Alabama. 
26 Vgl. dazu Ken Wilbers Halbzeit der Evolution. Wir sind bereits auf dem Rückweg, auf dem Heimweg zu 
unserem Ursprung.  
27 Geb. 1881 in Sarcenat, gest. 1955 in New York. Sein Hauptwerk Le phénomène humain, deutsch: Der 
Mensch im Kosmos stammt aus dem Jahr 1940. 
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Zentrum“, letztlich zu Gott. Lange vor Tipler verwendet auch Teilhard de Chardin den Begriff des 

Omega28 als den End- und Zielpunkt der Evolution, ausgehend von der Bibelstelle: „Ich bin das 

Alpha und das Omega, der Erste und der Letzte, der Anfang und das Ende.“, Offenbarung 22,13. 

 

Zu 2. Technologischer Posthumanismus 

Hans Moravec 29   

Der oben schon erwähnte österreichisch-kanadische Wissenschaftler (in der Literatur wird er 

bisweilen als „Robotiker“ bezeichnet) wurde berühmt vor allem durch sein Buch Computer 

übernehmen die Macht (1999; englisch 1998).  Als erster Wissenschaftler formulierte er schon 

Ende der achtziger Jahre (1988) die technische Möglichkeit der Unsterblichkeit in der Virtualität. 

Der Mensch wird nach seiner Zukunftsvision als virtuelle Simulation im Speicher eines Computers 

seine unendliche Fortexistenz sichern, „während die biologische Menschheit allmählich 

ausstirbt.“30 Auf seine Beschreibung eines Scanvorganges, also die vollständige Übertragung 

menschlicher Eigenschaften auf einen Datenträger, habe ich oben schon hingewiesen. Von vielen 

Wissenschaftlern in der KI- Forschung werden seine futuristischen Prophezeiungen als haltlose 

Spekulationen zurückgewiesen31 . 

 

Ray Kurzweil32 

Auch von ihm war oben schon die Rede. Er hat sich von den erwähnten Posthumanisten am 

intensivsten mit der praktischen Entwicklung von Künstlicher Intelligenz auseinandergesetzt. Er 

hat mehrere Firmen in der Informationstechnologie gegründet. Es gelang ihm, durchaus nützliche 

Innovationen zu entwickeln, u.a. die Lesemaschine für Blinde, Spracherkennungsprogramme, 

Computerprogramme für Kompositionen, Software für Keyboards u.a. 2012 wurde er zum 

Director of Engineering des Google Konzerns berufen. Zahlreiche Auszeichnungen begleiten seine 

berufliche Karriere, u.a. 20 Ehrendoktorwürden! Er betont immer wieder, dass er selbst den 

heilsgeschichtlichen Punkt erreichen möchte, „an dem die technische Unsterblichkeit verfügbar 

sein soll.“ 33 

 

 

                                                           
28 Möglicherweise hat Tipler von ihm diesen Zentralterminus übernommen. Belege sind in seinem 
Hauptwerk, Die Physik der Unsterblichkeit nicht zu finden (weder im LitVerz. noch im Personen- und 
Sachregister).  
29 Geb. 1948 in Kautzen, Österreich. 
30 Krüger, S. 132. 
31 Krüger, S. 132. 
32 Geb. 1948 in Queens, New York City. 
33 Krüger, S. 134. 
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Der Dataismus 

Für Dataisten ist der homo sapiens ein „obsoleter Algorithmus“. Worin, so stellen sie die 

provokante Frage, besteht denn der Vorzug des Menschen gegenüber Hühnern?  Doch nur darin, 

dass er mehr Daten aufnehmen und verarbeiten kann. Nun gibt es aber bereits Maschinen, die 

dem Menschen hinsichtlich der Datenerfassung- und verarbeitung bei weitem überlegen sind. Die 

weltweite Datenvernetzung wird weiter fortschreiten und sich zu einem allwissenden, geradezu 

göttlichen Gebilde entwickeln. Diesem Ziel zu dienen, fordern Dataisten von jedem einzelnen. 

Menschliche Erfahrungen haben nur einen Wert, wenn sie dem „Internet aller Dinge“ zur 

Verfügung gestellt werden. Wenn wir Google und Facebook erlauben, all unsere E-Mails zu lesen, 

all unsere Chats und Nachrichten zu überwachen und all unsere Likes und Klicks zu speichern, 

dann kann uns der große Algorithmus des „Internets aller Dinge“ sagen, wen wir heiraten sollen, 

welche berufliche Laufbahn wir einschlagen und ob wir einen Krieg anzetteln sollen34. 

Der Tod, um auch das festzuhalten, ist für überzeugte Dataisten nichts anderes, als ein Zustand, in 

dem keine Information mehr fließt. „Deshalb gilt dem Dataismus die Freiheit der Information als 

höchstes aller Güter.“35 

 

3 Religiöse Parallelen 

Je mehr man sich in den Posthumanismus vertieft, ausgehend zunächst von der Annahme, es 

handele sich um eine lediglich technologische Strömung, ich möchte fast sagen: um eine Spielerei 

von Computer- und Roboterfreaks, umso verblüffter wird man, wenn man so nach und nach all die 

Parallelen zu religiösen Positionen erkennt.  

Zunächst ist ja einmal festzuhalten, dass es auch aus religiöser Sicht nichts Verwerfliches ist, den 

Tod überwinden zu wollen. Auch im Christentum wird er als „letzter Feind“ betrachtet, den es zu 

überwinden gilt36. Und in der Heilsgeschichte finden wir als Paradebeispiel die Auferstehung und 

die Himmelfahrt Jesu nach seinem irdischen Tod, also seine Rückkehr aus der Materie in eine 

geistig- virtuelle Welt37. 

Auch die Vorstellung einzelner Posthumanisten von einem Ende der Welt in einem Punkt Omega 

ist vergleichbar der christlichen Lehre von den letzten Dingen (der Eschatologie). Und der Traum 

                                                           
34 Harari, Homo Deus, S. 497 ff. (S. 516, 531). 
35 Harari, wie Fußn. 32, S. 517. 
36 Vgl. Apostel Paulus, 1. Korinther 15, 26. 
37 Zu beachten ist, dass nach christlicher Dogmatik auch der Leib auferstehen wird, wenngleich als 
„Lichtleib“ in einer vergeistigten Form.  
Persönliche Notiz: Bild im Musée Unterlinden, Colmar, mit Magdalena und dem auferstandenen Christus, 
Titel „Noli me tangere“. Sehnsucht, Abschiedsschmerz, Zärtlichkeit, Maler?  
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vom ewigen Weiterleben in einer Daten sammelnden und erhaltenden Cloud entspricht der 

christlichen Lehre von der Existenz eines überweltlichen Himmels. 

Die Übertragung persönlicher Daten in Computernetzwerke, die einerseits abgegriffen, 

andererseits bereitwillig zur Verfügung gestellt werden, erinnert an die Praktik der Ohrenbeichte 

in der katholischen Kirche. Die Hingabe von Daten heute an einen allwissenden Datenmoloch ist 

durchaus dem Wissenstransfer vergangener Tage vergleichbar, dem Transfer intimster Daten über 

den Priester zum Bischof und hoch zum Papst und noch weiter hoch zum lieben Gott, der alles 

hört und sieht und es in einem großen Buch sammelt. Die Speicherung dieser Daten zur 

Unterscheidung von guten und schlechten Taten ist ja Voraussetzung für das Weltgericht am Ende 

der Zeit, um die Guten in den Himmel, die Bösen in die Hölle verbannen zu können. 

Erinnert werden wir in diesem Zusammenhang auch an die sogenannte „Akasha- Chronik“. In 

Teilen der Esoterik, insbesondere in der von Rudolf Steiner vertretenen Richtung, aber auch schon 

im Neuplatonismus wird diese Chronik als ein virtuelles Weltgedächtnis betrachtet. Damit 

verbunden ist die Vorstellung, in dieser Chronik in einer übersinnlichen Schau wie in einem Buch 

lesen und Vergangenes erfahren zu können.  

 

4 Zusammenfassung und Ausblick 

4.1 Kritik posthumanistischer Positionen 

4.1.1 Der Mensch in seiner aktuellen Daseinsform wird gegenüber immer perfekteren Computern 

und Robotern als defizitäres Wesen betrachtet. Denken Sie an Schachcomputer, die 

Schachgroßmeister besiegen oder an komponierende Computer, die z.B. im Stile eines Beethoven 

komponieren und das in einer Weise, dass selbst Fachleute sich nicht immer sicher sind, ob die 

ihnen vorgelegten Kompositionen als computergeneriert oder als menschengemachte Originale 

einzuordnen sind. Ganz abgesehen von den mathematischen Rechnerleistungen, die das 

menschliche Vermögen weit übertreffen.  

Diese Reduktion des menschlichen Wesens auf eine informationsverarbeitende Maschine greift zu 

kurz. Der Mensch ist viel mehr. Der Mensch ist nicht wie eine Maschine auf einen einzigen Zweck 

hin determiniert. Anders als die Maschine ist er ein offenes Wesen, frei und offen für eine Vielzahl 

sozialer Beziehungen und Möglichkeiten, immer in Bewegung, immer auf der Suche nach Identität 

und Sinndeutung. Diese Fülle, zu der auch die Möglichkeit des Irrens gehört, ist eine Tatsache und 

ein Wert, den meines Erachtens kein Computerprogramm jemals erreichen wird. „Begreifen wir 

das Menschsein (dagegen) als offene Frage, als Wagnis, dann sind Menschen keine Mängelwesen, 

sondern freie Naturen in (einer d.V.) Fülle von Möglichkeiten, die dem deterministischen Drang 

der Kybernetik nach totaler ökonomischer und sozialer Kontrolle entgegengesetzt sind.“38 

                                                           
38 Krüger, S. 425. 
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4.1.2 Posthumanisten, soweit ich mit ihren  Schriften in Berührung gekommen bin, sind trotz ihres 

Strebens nach Vervollkommnung des Menschen keine Eugeniker und keine Rassenideologen. Das 

sei vorweg betont. Aber ihr Bestreben läuft dennoch auf die Kreation eines Übermenschen hinaus, 

der sich vom Rest einer im Biologischen verharrenden Menschheit absondern will. Und die Rede 

vom Übermenschen, also allein dieser Begriff, erzeugt Furcht und Schrecken, nicht nur seit 

Nietzsche, sondern vor allem im Rückblick auf die Rassenideologie der Nationalsozialisten. 

 

4.1.3 Die Absonderung vom biologischen Menschsein, vom „biologischen Vorspiel“ hin zum 

noetischen Menschen in virtueller Form, sollte sie gelingen, würde das sicher nur einer kleinen 

Elite vorbehalten sein. Es ist nicht vorstellbar, Geist und Seele von acht Milliarden Menschen zu 

scannen und in eine virtuelle Form zu bringen. Das heißt, die ohnehin bestehende soziale Kluft 

würde unüberbrückbar werden. Die Elite würde in olympischen Sphären schweben, der große 

Rest der Menschheit würde sich weiter um die menschlichen Probleme, den Hunger in der Welt, 

die Klimakatastrophe und ähnliche „Nichtigkeiten“ kümmern müssen.  

 

4.1.4 Und dann frage ich mich: Was soll denn das mit dem ewigen Leben in einem riesigen 

Computer, in einer Cloud. Wir, die wir Tag für Tag mit unseren PCs zu kämpfen haben, wissen, wie 

verwundbar und anfällig diese Technologie ist und bleiben wird. Nicht nur im persönlich Kleinen, 

auch im Großen, im weltweiten Netz, in der Welt der Wirtschaft, der Staaten, der Geheimdienste 

usw., zeigt sich die Anfälligkeit der computervernetzten Welt für Hackerangriffe, 

Wahlmanipulationen, Lahmlegen von Krankenhäusern, Störung der Energieversorgung  usw. Wie 

könnte man sich da als virtueller Mensch in  einer Cloud sicher fühlen. Um wieviel leichter als ein 

biologisches wäre es doch, ein virtuelles Leben auszulöschen39. 

  

4.2 Akzeptanz des Todes 

Der Tod kommt nicht erst am Ende des Lebens. Er begleitet uns von Geburt an. Wir sollten 

versuchen, uns mit ihm arrangieren. Dazu gibt es verschiedene Möglichkeiten. 

 

4.2.1 Perspektivwechsel 

                                                           
39 Zur Klarstellung: Eine Cloud ist keine Wolke, in der unsere Daten in „himmlischer Weise“ gesichert sind. 
Sie lagern vielmehr in riesigen Daten-Centern, von denen Europas größtes am 10.03.2021in Straßburg 
abgebrannt ist. Dabei kam es in vielen Fällen zu irreversiblen Datenverlusten. S. dazu z. B. Schubert, 
Christian, in: https://www.faz.net/aktuell/wirtschaft/digitec/frankreich-feuer-bei-groesstem-cloud-anbieter-
europas-ausgebrochen-17237695.html (15.3.2021). 
Zur Naivität einer posthumanistischen Hoffnung auf eine ewige Existenz in einem Computer angesichts der 
„digitalen Obsoleszenz“, s. Krüger, S. 352. 
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Anstatt den Tod vom Leben aus wie ein Schreckgespenst zu betrachten, schlägt Francois Cheng, 

ein chinesisch-französischer Philosoph und Dichter, vor, umgekehrt vom Tod aus auf das Leben zu 

schauen. Wir sollten aufhören, unser Leben als Gefängnisaufenthalt eines zum Tode Verurteilten 

zu empfinden, dessen Hinrichtung immer wieder verschoben wird40. Wir sollten den Tod in unsere 

Weltsicht eingliedern (nicht auf ihn starren wie das Kaninchen auf die Schlange) und jeden Tag das 

Leben als ein Geschenk von unschätzbarer Großzügigkeit empfinden. „Es erscheint paradox: 

Indem man den Tod vom Leben ausschließt, bringt man sich um ein vollständiges Leben, und 

indem man ihn darin aufnimmt, erweitert und bereichert man sein Leben.“41 

 

4.2.2 Der kleine und der große Tod bei Rilke  (Eventuell weglassen) 

Über die Städter schreibt Rilke (1902!): 

 

Sie gehen umher, entwürdigt durch die Müh, 

sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen, 

……. 

Sie sind gegeben unter hundert Quäler. 

und, angeschrien von jeder Stunde Schlag, 

kreisen sie einsam um Hospitäler 

und warten angstvoll auf den Einlaßtag. 

 

Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen Grüße 

sie in der Kindheit wundersam gestreift,- 

der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;  

ihr eigener hängt grün und ohne Süße 

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift. 

 

O Herr, gieb jedem seinen eigenen Tod. 

Das Sterben, das aus jenem Leben geht, 

darin er Liebe hatte, Sinn und Not. 

 

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt. 

Der große Tod, den jeder in sich hat, 

darin ist Frucht, um die sich alles dreht. 

……42 

 So gesehen ist der große Tod die Frucht des Lebens, der rundende Abschluss, ganz anders als z. B. 

bei Sartre, der den Tod in jedem Fall als nicht harmonisches, absurdes Ereignis qualifiziert43 . 

 

                                                           
40 Francois Cheng, Fünf Meditationen über den Tod und über das Leben, Mchn. 2015, S. 22. 
41 Etty Hillesum, Das denkende Herz der Baracke. Die Tagebücher 1941-1943, Freiburg i. B. u.a. 2014, zit. bei 
Cheng, wie Fußn. 39, S. 38.  
42 Rilke, Rainer Maria, Das Buch von der Armut und vom Tode, in: Die Gedichte, insel tb, Frankfurt/Main 
1998, S. 292, 293. 
43 Sartre, Das Sein und das Nichts, Reinbek bei Hamburg 1993, S. 914 ff. 
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4.2.3 Schluss 

Wir können festhalten, dass der technologische Posthumanismus seine Versprechungen von 

einem Leben in einem parallelen Himmel nicht einlösen kann. Das ist einerseits beruhigend, 

verpflichtet uns aber umso mehr, unsere Bemühungen um eine Lösung der diesseitigen 

Weltprobleme zu verstärken. Einen guten Strategieansatz bietet hierzu die von allen 

Mitgliedsstaaten der UNO im Jahre 2015 verabschiedete Agenda 2030 mit ihren 17 

ökonomischen, sozialen und ökologischen Zielen44.  

Was den kosmologischen Posthumanismus betrifft, so kann diese Strömung Anregungen bieten, 

sich gedanklich in die Probleme des Menschseins zu vertiefen, die Reise nachzuverfolgen, auf der 

sich der einzelne und die Menschheit im Ganzen befinden. Vor allem die Lektüre T. de Chardins 

„Der Mensch im Kosmos“ kann hier als ein lohnender Leitfaden dienen. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Und nun folgt die Erzählung „Der parallele Himmel“45

                                                           
44 https://www.bmz.de/de/themen/2030_agenda/index.html; Einzelheiten dazu s. Grimm, Nachhaltigkeit 
und Bewusstsein, 2021, in: https://www.christiangrimm.com/Veröffentlichungen/Essays. 
45 http://www.christiangrimm.com/Veröffentlichungen/Erzählungen. 
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 “so long as there is death no one is free” 
 FM- 2030 (Fereidoun M. Esfandiary)46 
  

Nachdem Adam und Eva vom Baum der 
Erkenntnis gegessen hatten, sprach Gott der 
Herr: „Siehe, der Mensch ist geworden wie 
unsereiner und weiß, was gut und böse ist. 
Nun aber, dass er nur nicht ausstrecke seine 
Hand und breche auch von dem Baume des 
Lebens und esse und lebe ewiglich! Da wies 
ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden…“
  

1 

Er steigt eine Station früher aus. Der Busfahrer schaut ihn fragend an. Doch, doch, er will den 

letzten Kilometer zu Fuß gehen trotz des schweren Rucksacks. Er biegt von der Hauptstraße ab, 

linker Hand ein Wäldchen, er geht hinaus auf den Kamm, links unten im Rottal die Kreisstadt, 

rechts im Altbachtal Triftern. An manchen Tagen, das weiß er noch aus seiner Jugendzeit, kann 

man von hier aus im Osten den Bayerischen Wald und im Süden die Alpen sehen. Jetzt blickt er 

hinunter auf die stattliche Kirche mit ihrer mächtigen Barockzwiebel, auf die Häuser des Marktes, 

dahinter die Neubauviertel, ein Blick auf Ausdehnung und Prosperität, wie es scheint. Dann aber 

erreicht er den Markt. Dienstag, 14.00 Uhr, kein Mensch auf der Straße. Die kleinen Geschäfte, der 

Kramer, der Friseur, der Elektroladen, der Eisenwarenhändler, der Schneider, es gibt sie nicht 

mehr. Über der ehemaligen Metzgerei hängt das Schild eines Beerdigungsinstituts. Zwölf 

Wirtshäuser hatten hier ihr Auskommen in seiner Jugendzeit, zwei Brauereien bei nicht einmal 

zweitausend Einwohnern damals, heute ein Pakistani und, nur an den Wochenenden geöffnet, ein 

Grieche im ehemaligen Hofwirt.  

Nana wird später zu ihm sagen: „Wie eine Schlange sich häutet und ihre alte Haut zurücklässt, so 

läuft das auch bei uns ab. Deine Welt, die du Heimat nennst, der Wirtshausstammtisch, die 

Kirchenglocken, der Schützenverein, all das nostalgische Zeug haben wir schon lange abgelegt. Wir 

sind auf einer höheren Ebene angekommen, einer geistigen, immateriellen. Und dein Dorf da 

unten vertrocknet, raschelt nur noch wie ein dürres Blatt.“ 

Und er wird ihr entgegnen: „Spar dir deinen Zynismus und deine urbane Überheblichkeit! Es geht 

um mehr als den Wirtshausstammtisch und den Schützenverein. Es geht um eine ganze Lebensart, 

die hier zu Grunde geht.“ 

 

Er verlässt den Markt. Keine Chance, irgendwo einzukehren auf ein  Bier oder einen Kaffee. Am 

Ortsausgang ein Billigsupermarkt. Dort versorgt er sich mit Lebensmitteln und zwei Flaschen Wein. 

Er geht Richtung Kößlarn den Kauflandener Berg hinauf. Dort oben, abseits der Staatsstraße,  hat 

                                                           
46 Gestorben 2000 an einem Pankreas Tumor, eingefroren in Scottsdale, Arizona; soll aufgetaut werden 2030. 
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er sich eingemietet, in einem ehemaligen Bauernhof, den jetzt eine Gruppe junger Leute bewohnt. 

Im Internet hat er das Angebot gefunden. In einem kleinen Nebengebäude kann er bleiben, 

solange er will. 

Als er den Hof betritt, begrüßt ihn eine junge Frau. Ihre violett gefärbten, kurz geschnittenen 

Haare  bemerkt er zuerst, und dann ihre dunklen, lebhaften Augen. „Willkommen“, sagt sie und 

lächelt ihn an. „Ich bin Nana, ich arbeite und wohne hier mit drei Kollegen. Und du? Du bist wohl 

der neue Untermieter?“  Er nickt, „Max“, sagt er und ergreift ihre ausgestreckte Hand. 

„Willkommen“, lacht sie, „willkommen am Ende der Welt!“ 

Sie weist auf ein kleines Gebäude rechts neben dem Haupthaus. „War früher das Austragshaus“, 

sagt sie. „Unten im Erdgeschoß ist ein Lagerraum mit lauter altem Gerümpel, rostigem Zeug, 

daneben eine verstaubte Werkstatt. Darüber liegt deine Wohnung. Einfach die Holztreppe hoch, 

dann rechts der Eingang. Die alte Therese, die hier putzt, war gestern da und hat alles 

hergerichtet. Also mach es dir gemütlich da oben. Der Schlüssel steckt außen im Schloss.“ 

Sie dreht sich um und geht nach links in ein großes, längliches Brettergebäude, das in einem 

rechten Winkel zum Haupthaus steht. Früher war es wahrscheinlich die Scheune des Anwesens. 

Jetzt aber macht es einen modernen Eindruck, wirkt frisch renoviert, sieht eher aus wie ein 

Seminargebäude, die Bretter neu, hellgrau gestrichen, vier bodenlange Fenster dazwischen. Nana 

winkt kurz zurück, öffnet die Tür, für einen Augenblick vernimmt er die Stimme eines Mannes, 

kurz nur, aber irgendwie selbstsicher, dozierend, fast arrogant. Auf der Westseite des 

Hauptgebäudes fällt ihm eine große Satellitenschüssel auf. Irgendwie komisch, denkt er. Irgendwie 

passt das alles nicht zusammen. 

 

2 

Am Abend klopft Nana an seine Tür, nimmt ihn mit ins Haupthaus, lädt ihn ein im Namen der 

Gruppe, mit ihnen zu Abend zu essen. Bei dieser Gelegenheit könne man sich vorstellen und ein 

wenig näher kennenlernen. 

Am Kopfende des Esstisches sitzt ein Mann, dunkler Typ, Inder vielleicht, geschätzt Mitte vierzig, 

erhebt sich bei Max´ Eintreten, groß, hager, streckt ihm die Hand hin, eine knochenharte Hand, 

wie Max feststellt. „Das ist Aryan, unser Boss“, sagt Nana. Aryan lächelt dünn, sagt zu ihr: „´Boss´“, 

das Wort mag ich nicht.“ und zu Max gewandt: „Wir sind ein Team. Arbeiten gemeinsam. Keine 

Hierarchie.“ Er setzt sich wieder. Der Platz rechts von ihm ist leer, anscheinend für Nana 

bestimmt, daneben ein Mann, etwas rundlich, weich, Max schätzt ihn um die dreißig, Liam heißt 

er, US Amerikaner, wie Nana erläutert. Links von Aryan sitzt ein junger Mann. „Ich bin  Jakob“, 
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sagt dieser. Er wirkt sehr jung, Mitte zwanzig höchstens, glattes, kindliches Gesicht, schwarze 

Locken, große dunkle Augen, er lächelt Max an, der einzige, der hier wirklich lächelt. Neben seiner 

eigentlichen Arbeit ist er der Koch hier und verantwortlich für den scharf gewürzten 

Gemüseeintopf auf dem Tisch. 

Was für eine Art von Arbeit das sei, die sie hier in dieser Einöde leisten, fragt Max. 

„Weiterentwicklung künstlicher Intelligenzformen“, erhält er zur Antwort. Und Aryan stellt die 

Gegenfrage, was ihn hierher verschlagen habe.  „Meine Heimat“, gibt Max zur Antwort. „Ich bin 

hier geboren und groß geworden, habe hier gelebt bis zum Abitur.“ Und jetzt, warum jetzt wieder 

hier? „Lange Geschichte“, sagt Max, „nehmt es mir nicht übel, ich nenn nur ein paar Stichpunkte: 

Philosophiestudium, abgebrochen vor langer Zeit, dann Grafiker mal hier mal da, zuletzt bei einem 

Politmagazin, schließlich Burnout, Jobverlust, Beziehung im Eimer, Neuorientierung.“ 

„Aha“, sagt Nana und nickt verständnisvoll. „Erholen kannst du dich hier, keine Frage.“ Woher sie 

komme, fragt Max zurück. „Stadtkind“, erwidert sie, „absolutes Stadtkind. München Haidhausen. 

Hat ja auch beinahe einen ländlichen Touch, familiär fast die Cafés und die Kneipen, aber hier, 

mein Gott, absolut tote Hose.“ Aryan räuspert sich. „Ist ja wahr“,  meint sie ein wenig schnippisch. 

Nach dem Essen räumen sie gemeinsam ab, auch Max hilft mit, nur Aryan verdrückt sich hinüber 

in die Scheune, hat noch zu arbeiten.  

 

Nana begleitet Max hinaus auf den Hof. Im Osten, hinter einer weiten Wiesenfläche, taucht ein 

großer Mond über den Bäumen auf.  „Beinahe Vollmond“, meint sie, „ist ja schön, geb´ ich zu, hat 

schon was, geht mir trotzdem auf die Nerven. Ich spür ihn schon den ganzen Tag.“ 

„Wie macht sich das bemerkbar?“, fragt Max, bereut im selben Augenblick die Frage, ist vielleicht 

zu intim. Aber sie antwortet, ohne pikiert zu wirken: 

„Schwer zu beschreiben. Unruhig, reizbar, traurig.“ 

„Ich merk da nichts“, sagt Max und schüttelt den Kopf.  

Nana seufzt. „Ist halt so. Trifft halt mehr die Frauen.“ 

Sie schauen noch eine Weile auf den aufsteigenden Mond und wundern sich, dass sie es irgendwie 

genießen, so neben einander zu stehen. 

 

3 

Max´ Wohnung besteht aus zwei Zimmern: einer Wohnküche und einem Schlafzimmer. Dazu ein 

kleines Bad mit Toilette, Waschbecken und einer alten, riesengroßen Badewanne. In einer Ecke 

der Wohnküche steht vor einer Eckbank ein quadratischer Tisch mit einer schweren 

Eichenholzplatte, dazu zwei rohgezimmerte Holzstühle an den freien Seiten. Über dem Tisch eine 
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bescheidene Lampe an einer etwas ausgefransten Kordel. An der Wand dahinter, im Winkel über 

der Eckbank ein kleines Podest mit einer Vase und vergilbten Plastikblumen, darüber ein Kruzifix. 

Der gegenüber liegende Küchenteil ist neu. Ein Elektroherd mit vier Platten, ein Ausguss, eine 

Spülmaschine, zwei Hängeschränke, ein Wandregal, alles, wie es scheint, von Ikea. Zwei kleine 

Fenster gehen nach Osten hinaus auf die weite Wiesenfläche mit dem Wald dahinter.  

Jetzt, Mitte August, kippt der Sommer. Es beginnt damit, dass die Vogelbeeren rot werden. Lange 

bevor sich die Blätter der Bäume verfärben, röten sich die Vogelbeeren. Erst danach kommen die 

Birken und später dann die Buchen.  

Max nützt die milder werdenden Sonnentage und wandert tagelang durch die Landschaft, die sich 

allmählich verändert. Die letzten Felder sind abgeerntet, nur der Mais steht noch und raschelt im 

Ostwind, das Grün der Wiesen und Weiden wird stumpfer. Er durchstreift Wälder, Bachtäler, 

vorbei an Jugenderinnerungen, auf und ab durch die Hügel, die gegen Abend schon eintauchen in 

einen milchig blauen Dunst.  

 

Nana und ihre Kollegen sitzen Tag für Tag in der Scheune. Wenn er vorbeigeht, sieht er sie an 

ihren Computern arbeiten. Manchmal steht Aryan vor den andern, scheint zu dozieren und mit 

großen Gesten auf sie einzureden. Allmählich wird Max neugierig. Ziemlich genau von 12 bis 13 

Uhr machen sie Mittagspause. Eine Viertelstunde vor Ende schlendert Nana auf die Ostseite seines 

Austragshauses und raucht eine. Dort sieht sie keiner, nur Max, wenn er zu Hause ist, das Fenster 

über ihr öffnet und auf ihre violetten Haare hinunterblickt. 

„Darf wohl keiner sehen“, fragt er sie beim ersten Mal. Und sie sieht zu ihm hoch, zuckt mit den 

Schultern. „Eigentlich ist es mir ja egal. Aber Aryan macht dann immer ein Theater. Und das 

brauch ich nicht unbedingt.“ 

„Geht ihn das doch nichts an, oder“, meint Max und schnuppert in  den hochsteigenden Rauch. 

„Riech ich gerne. Von mir aus darfst  du jeden Tag hierher kommen.“ 

„Sehr gnädig“, lacht Nana und kommt tatsächlich auch in den nächsten Mittagspausen.  

Nach ein paar Tagen sagt sie: „Allmählich geht mir das auf die Nerven, immer zu dir hochschauen 

zu müssen. Komm doch runter, ich hab schon Nackenstarre.“ 

Da geht er nach unten, und obwohl er sich geschworen hat, das Rauchen nicht mehr anzufangen, 

nimmt er die angebotene Zigarette und raucht mit, bemüht sich aber, nicht zu inhalieren. 

„Woran arbeitet ihr denn den ganzen Tag“, fragt er bei dieser  Gelegenheit. 

„Hat dir Aryan doch schon gesagt. So etwas wie künstliche Intelligenz.“ 

„Geht’s vielleicht auch etwas genauer?“ 

„Schon, aber nicht in zehn Minuten.“  

„Was hältst du von einem Spaziergang?“, fragt er. „Heute nach dem Abendessen?“ 
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Nana nickt. 
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4 

Sie gehen über die frisch gemähte Wiese hinüber zum Wald. Schon am frühen Morgen, kurz nach 

Sonnenaufgang, war der Bauer dagewesen und hatte die Wiese gemäht, und der Geruch von 

frischem Gras und Dieselabgasen war zu Max ins Zimmer geschwappt. Der Dieselgeruch hatte sich 

nach dem Ende der Mahd rasch verflüchtigt, aber der Duft des frischen Grases hing den ganzen 

Tag über in der Luft, auch jetzt noch am Abend. Die Sonne steht schon tief in ihrem Rücken. Die 

Kiefernstämme drüben am Waldrand glühen rot. Max und Nanas lange Schatten gleiten ihnen 

voraus. Manchmal berühren sie sich, tauchen ineinander. Zwischen zwei Stämmen leuchtet ein 

Jägerstand, das Holz etwas verwittert, mit feinen graugrünen Flechten bedeckt. Max rüttelt an 

den senkrechten Stangen. „Stabil“, stellt er fest. Dann klettern sie hinauf, erst er, dann Nana. 

Beide schlank, finden locker nebeneinander Platz auf dem Hochsitz. 

„Du willst also wissen, woran wir arbeiten“, beginnt  Nana, stockt dann aber, zeigt nach Westen 

und sagt: „Lass uns erst zusehen, wie die Sonne untergeht. Sonnenuntergänge haben“,  sie sucht 

nach passenden Worten, „sie haben so etwas wunderbar Schmerzhaftes an sich. Jedes Mal so ein 

sanftes Verlöschen, jedes Mal ein Abschied, aber, und das ist das Schöne daran, man weiß, sie 

wird ja wiederkommen.“ 

Ihre Schultern berühren sich. Max registriert es, Nana scheint es nicht zu bemerken. Langsam 

versinkt die Sonne in den Bäumen hinter dem Gehöft. Erst als sie ganz hinter den schwarzen 

Baumspitzen versunken ist, räuspert sich Nana und beginnt: 

„Wir arbeiten für ein Unternehmen in den USA. Aryan hat es ja schon kurz erwähnt, künstliche 

Intelligenz, also die Entwicklung von immer komplexeren Algorithmen, von immer intelligenteren 

Robotern. Das ist das Kerngeschäft unserer Firma. Damit lässt sich ordentlich Geld verdienen. 

Aber das hat er nur so dahingesagt. Wahrscheinlich will er nicht, dass du erfährst, weshalb wir 

wirklich hier sind. Weshalb man uns hierher geschickt hat ans Ende der Welt. Es geht um viel mehr 

als nur darum, künstliche Intelligenzformen weiter zu entwickeln. Worauf wir hinauswollen, das 

ist, um es auf einen ganz kurzen Nenner zu bringen, den Tod zu überwinden. Es geht darum, der 

Menschheit eine Existenzform ohne den biologischen Körper zu ermöglichen, ohne die 

überflüssige Hardware, wenn du so willst.“  

Max schaut sie skeptisch von der Seite an. Sie erwidert seinen Blick, nickt, „genau darum geht es.“  

Er schüttelt stumm den Kopf. Sie meint: „Ist vielleicht ein Schock, wenn man das zum ersten Mal 

hört. Da denkt man wahrscheinlich: alles Spinnerei, Utopie. Wird aber bald Realität, glaub mir das. 

Was sich auf diesem Gebiet entwickelt hat in den letzten Jahren, das habt ihr alle verschlafen. Das 

ging vorbei an dir und deinem trägen Vaterland!  Und, das faszinierendste ist, das sag ich dir jetzt 

im Vertrauen, wir sind nahe am Ziel! Es fehlt nur noch der letzte Schritt.“ 
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Max schüttelt weiterhin den Kopf, sagt dann: „Ist doch total irre. Ich glaub das einfach nicht. Da 

musst du mir noch einiges erklären.“ 

Nana legt eine Hand auf seinen Arm und meint: „Muss ja nicht alles auf einmal sein.“ Dann 

schweigen sie und schauen zu, wie der Himmel allmählich seine abendrote Farbe wechselt und in 

ein metallisch kaltes Grün übergeht. Jetzt bemerkt auch sie, dass sich ihre Schultern berühren. 

Genießt es, schließt die Augen. Dann aber, ganz unvermittelt wird sie unruhig. Die Harmonie 

verfliegt. Er merkt, wie sie sich verspannt. Etwas Unsichtbares schiebt sich zwischen sie. 

„Komm, lass uns zurückgehen. Es könnt sonst Ärger geben mit Aryan.“ 

 

5 

Auf einer der nächsten Wanderungen gesellt sie sich zu ihm. Zunächst ist er sich nicht sicher, ob er 

sich freuen oder es bedauern soll. Schließlich ist er hier, um mit sich ins Reine zu kommen und sein 

Leben neu zu ordnen. Der Rauswurf aus der Firma, die Scheidung, der Verlust der alten Wohnung, 

all das steckt ihm noch zu schmerzlich in den Knochen. Da ist es an sich besser, allein zu sein. Aber 

je länger sie neben ihm geht, umso mehr genießt er ihre Nähe. Aryan ist in Berlin, geschäftlich, wie 

sie sagt. Er merkt, wie sie aufatmet. Von wegen keine Hierarchie. Der Boss ist in Berlin. So ist das. 

Und jetzt läuft sie ganz entspannt neben ihm, eine junge Frau, deren Attraktivität ihm immer mehr 

zu Bewusstsein kommt. Immer wieder schaut er möglichst unauffällig zu ihr hinüber. Ihr Profil 

schwer zu beschreiben. Nichts Markantes. Die Nase vielleicht ein wenig zu klein? Ihre Haut glatt, 

leicht gebräunt, ohne Pickel oder Fältchen. Nichts Ungewöhnliches, und er fragt sich, was es ist, 

das ihrem Gesicht diese ungewöhnliche Attraktivität verleiht. Die großen Augen vielleicht, die 

dunklen Wimpern und Brauen, die ihre echte Haarfarbe verraten? Einerlei, denkt er. Vielleicht ist 

es auch gar nicht ihr Gesicht. Vielleicht ist es ihre dunkle, etwas verrauchte  Stimme oder ihr 

Lächeln oder ihr Gang, ihre Figur, ihr frischer Duft? 

Pause am Waldrand. Das ausgewachsene Gras vor den Brombeerranken ist sommerwarm, die 

Sonne angenehm. Ein leiser Wind oben in den Kiefern. „Ach Max“, sagt Nana nach einiger Zeit, 

„wenn das Leben nur nicht so kompliziert wäre.“ 

Er sagt nichts, denkt, lass sie nur erzählen, vielleicht kommt etwas aus ihrem Leben, irgendetwas 

aus ihrer Kindheit, aus ihrer Jugend. Wie alt mag sie sein. Er fragt sie. 

„Siebenundzwanzig“, sagt sie, ohne zu zögern. „Und du?“  

„Siebenundvierzig“, sagt er und weiß nicht, warum er diese Zahl nur etwas widerwillig preisgibt. 

Mag sein, dass ihm die zwanzig Jahre Unterschied zu groß vorkommen, dass er unbewusst 

fürchtet, von ihr in eine andere Generation eingeordnet zu werden. Aber was stört ihn daran? 

Eigentlich könnte es ihm doch egal sein. 
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Nana schaut ihn an. „Hast dich gut gehalten“, sagt sie lächelnd. „Kaum Falten, nur oben auf der 

Stirn zwei, drei. Und dein Mund wirkt ein wenig frustriert. Du musst aufpassen, dass er nicht zu 

schmal und zu streng wird.“ 

Und dann beginnt sie zu erzählen. Aber da kommt nichts aus ihrer Vergangenheit, aus ihrem 

Leben, stattdessen Details aus ihrer Arbeit. 

„Hast du schon einmal etwas über Trans- und Posthumanismus gehört?“ 

Max schüttelt den Kopf. Sie rupft einen Grashalm ab, dreht ihn zwischen den Fingerspitzen und 

überlegt. Dann beginnt sie:  

„Im Transhumanismus leben wir schon. Der homo sapiens hat sich verändert. Wir alle sind 

verbunden mit Gegenständen. Laptops, Navigationsgeräte zum Beispiel. Wir können kaum noch 

arbeiten ohne unsere PCs, finden kein Ziel mehr ohne Navi. Alles Gegenstände, die unser Leben 

erleichtern. Apps, mit denen wir vom Arbeitsplatz aus  die Heizung zu Hause bedienen oder den 

Küchenherd oder die Rollläden öffnen oder schließen. Auf dieses Zeug könnten wir eigentlich 

verzichten. Aber es geht noch weiter. Über die bloße Bequemlichkeit hinaus! Viele unter uns sind 

schon richtige Cyborgs. Den Begriff hast wahrscheinlich auch noch nie gehört. Cyborgs sind 

Verbindungen von Mensch und Maschine. Jeder zehnte, vielleicht übertreib ich, auf jeden Fall 

viele laufen herum mit künstlichen Kniegelenken, Hüften, Herzschrittmachern. Oder, jetzt pass 

auf, auch das gibt es schon: Du schluckst eine elektronisch-sensorisch präparierte Pille. Die misst 

deine Verdauung, erkennt Polypen, Krebszellen und so weiter und funkt die Daten an dein Handy 

und von dort weiter auf die Rechner von Wissenschaftlern. Und dann verlässt dich die Pille wieder 

auf natürlichem Wege. Temporäre Verschmelzung von Mensch und Maschine, nennt man das. 

Alles schon Realität. Aber, so anerkennenswert das auch ist, der Posthumanismus, der geht noch 

einen entscheidenden Schritt weiter. Die Transhumanisten sind ja auch schon von gestern. Für sie 

steht der Mensch wie er ist, immer noch im Mittelpunkt ihrer Bestrebungen. Er soll verbessert 

werden, gesünder, leistungsfähiger, langlebiger. Aber sie werden, ja sie müssen in einer Sackgasse 

enden. Denn am Ende steht für sie immer noch das größte aller Übel, der Tod.“ 

Sie macht eine Pause. Lässt das Wort wirken mit seinem dunklen Ton. Oooo. 

Max meint nach einer Weile: „Den Tod überwinden, mein Gott, die Menschheit träumt davon, seit 

sie sich seiner bewusst geworden ist. Aber ihn zu überwinden, abzuschaffen, wie, bitte schön, 

wollt ihr das erreichen? Praktisch, technisch, meine ich. Ganz abgesehen davon, ob es überhaupt 

erstrebenswert ist.“ 

Nana wendet sich ihm zu, immer noch den Grashalm in der Hand und streicht ihm damit über die 

Wange. Lächelt: „Erzähl ich dir ein andermal.“ 
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Auf dem Rückweg am Wald entlang. Es dämmert. Da hoppelt aus dem Heidekraut ein verirrter 

Hase auf den Feldweg, sitzt in der grasigen Mitte zwischen den Fahrspuren, wackelt mit den 

Löffeln, mümmelt, schaut die beiden entgeistert an, ehe er sich umdreht und in den Wald 

zurückhüpft.  

Nana und Max sind stehen geblieben, reglos, er hat ihre Hand genommen, merkt es erst, als der 

Hase verschwunden ist. 

 

Am nächsten Tag, früh am Morgen, kommt Therese, um zu putzen und die Betten frisch zu 

beziehen. Sie putzt zuerst im Hauptgebäude, danach bei Max. In die Scheune lässt man sie nicht. 

Sie ist eine verhutzelte Person, klein, mit eingefallenen Wangen, einem Faltenkranz um den 

dünnen Mund, aber mit hellen, listigen Äuglein.  Max schätzt sie auf annähernd siebzig. Sie 

stammt vom Nachbarhof, ist die Schwester des Bauern. Hat dort, wie sie Max erzählt, ein Leben 

lang geschuftet, vom Bruder ausgenutzt nach Strich und Faden, hat nichts einbezahlt in die 

Alterskasse und hat jetzt nur eine Minirente von 120 Euro und ist ganz froh, sich hier etwas dazu 

verdienen zu können. 10 Euro verlangt sie in der Stunde. Das zahlen die drüben. Aber nur für das 

Haupthaus, für seine Wohnung hier müsse er selbst bezahlen, also 20 Euro für zwei Stunden und 

für die Bettwäsche einen Fünfer. 

„Was treiben die denn da drüben“, fragt sie, nachdem Max seine Schulden beglichen hat. 

„Entwickeln neue Computerprogramme.“ 

„So, so“, meint sie und ihr Gesicht verrät, dass sie nicht viel hält von dem ganzen Zeug. „Wo soll 

denn das hinführen, wenn wir nicht mehr leben können, wie wir es gewohnt sind. Wenn uns diese 

Computer beherrschen? Der Bruder hat einen Schlepper gekauft, der sagt ihm, wo er wieviel 

düngen soll und wo er wieviel spritzen darf. Ja, sag einmal“, sie packt ihn am Arm, „das haben wir 

früher auch so gewusst ohne das ganze Graffl, das nur einen Haufen Geld kostet. Der Bruder ist 

jetzt neunundsechzig. Nachfolger ist keiner da. Und wie soll er denn aufhören? Er muss Kredite 

abbezahlen für den Schlepper und die neue Setzmaschine. Die Banken und die Industrie, die 

haben ihn am Wickel. Von wegen freier Bauernstand! Ja, so ist das“, seufzt  sie und weist mit einer 

Kopfbewegung hinüber zum Haupthaus. „Pass nur auf! Die sind mir nicht ganz geheuer, die da 

drüben. Vor allem der Anführer, der große, schwarze, vor dem musst du dich in Acht nehmen.“ 

Max schaut sie fragend an, aber sie lässt diese Warnung einfach so stehen. Sie klopft mit ihren 

gichtgekrümmten  Händen auf das frisch bezogene Bett, streicht die letzten Falten aus der 

schweren Zudecke. „Frottee“, sagt sie, „gemütlich und warm. Wirst brauchen können. Jetzt wird 

es bald kalt, ich spür das in den Gelenken.“ 
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Max war seit dem frühen Morgen im Gelände unterwegs. Im lichten Teil des Waldes, wo zwischen 

Kiefern und vereinzelten Birken Heidekraut und Blaubeeren den Boden bedecken, trifft er auf 

Josef, einen Schulkameraden aus der Volksschule. Stark verändert, alt geworden eben, aber sie 

erkennen sich nach kurzem Zögern. Keine Berührungsängste nach der langen Zeit. Max zur 

Erholung hier, Job verloren, weiß noch nicht, wie´s weitergeht. Auch Josef arbeitslos, schon seit 

ein paar Jahren. Es gibt wenig Arbeit hier in der näheren Umgebung. Er hat sich so rumgeschlagen 

mit Gelegenheitsjobs, zuletzt in der Western City bei Passau. Da hat er jeden Nachmittag um 16.00 

Uhr die Bank überfallen.  

Josef hat einen Korb mit Pilzen dabei, Steinpilze und Maronen. Rotkappen und Birkenpilze gibt es 

schon lange nicht mehr. Aber vielleicht kommen sie wieder eines Tages.  

Eine Zeitlang gehen sie nebeneinander her, erinnern sich an Episoden aus früheren Zeiten. Dann 

trennen sie sich. Josef geht Richtung Lengsham hinunter, da weiß er noch einen guten 

Schwammerlplatz. 

Max, wieder allein, entdeckt nach wenigen Minuten Nana, die auf einer kleinen Lichtung sitzt, die 

geschlossenen Augen der Sonne zugewandt. Niedergeschlagen und traurig wirkt sie. Und zum 

ersten Mal ahnt er, dass ihre oft so flapsige Art nur aufgesetzt ist. Sie bemerkt ihn, und sogleich 

verliert ihr Gesicht diese Trauer, diese Tiefe und schminkt sich mit einer oberflächlichen 

Gelassenheit. 

„Hallo Max“, lächelt sie, „setz dich her. Ich hab noch Mittag, eine halbe Stunde noch.“ 

Max setzt sich neben sie. 

„Erzähl mir was  aus deinem Leben!“, sagt sie nach einer Weile so obenhin. Max hat keine Lust 

dazu, wiegelt ab. 

 „Ist nicht so aufregend, mein Leben. Eigentlich so dahingeplätschert. Unbeschwerte Kindheit und 

Jugend, das schon, aber danach, da überwiegt, wenn ich so überlege, der Kummer. Hat schon  

wehgetan das eine oder andere. Aber eigentlich ist das doch nichts Ungewöhnliches: Scheidung 

und Jobverlust und Einsamkeit. Eigentlich nicht der Rede wert. Da bin ich nicht der einzige, ist 

doch schon fast die Regel. Man hält es einfach nicht mehr so lange aus miteinander.“  
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6 

Nana liegt in einem Liegestuhl im Hof, nahe beim Brunnentrog. Die Septembersonne voller Kraft. 

Sie hat ihr Oberteil ausgezogen. Es liegt neben ihr im Kies. Sie trägt einen schwarzen BH ohne 

Spitzen, könnte auch ein Bikini-Oberteil sein. Die hellblaue Jeans hochgekrempelt über die Waden, 

das Gesicht der Mittagssonne zugewandt, die Augen geschlossen. 

Max kommt aus seiner Wohnung. Als er Nana sieht, bleibt er unwillkürlich stehen. Sie bemerkt 

ihn, winkt ihm zu, winkt ihm zu kommen. „Im Schuppen sind noch Liegestühle“, ruft sie. Max holt 

sich einen davon, einen alten, hölzernen, mit vergilbtem Leinen bespannten Klappstuhl, klopft 

Staub und Spinnweben aus dem Leinen und baut ihn neben Nana auf. 

„Wo sind die andern“, fragt er. 

„Die sind in die Kreisstadt. Einkaufen. Lebensmittel und Getränke.“ 

Sie hat jetzt die Augen wieder geschlossen, atmet tief und entspannt, und  Max legt den Kopf zur 

Seite und betrachtet ihr schattenloses, ebenmäßiges Gesicht, und seine Blicke wandern über Hals 

und Schultern hinab zu den sanften Hügeln ihrer Brust, die sich heben und senken im Rhythmus 

ihres Atems. Um nicht ertappt zu werden bei  diesen Augenwanderungen dreht er den Kopf 

zurück,  schließt die Augen und genießt die Sonne, die gelbrote Kreise unter seine Lider zaubert. 

Nach einer Weile stupst sie ihn an. „Schau dir das an“, sagt sie und deutet zum Himmel. Blau ist er 

und wolkenlos, aber kreuz und quer von Flugzeugspuren durchzogen, weiße Striemen, an den 

Rändern etwas zerzaust. Max sagt: „Wenn die Spuren so lange sichtbar bleiben, dann schlägt das 

Wetter um.“  

„Schade“, meint Nana. „Von mir aus könnte es noch lange so schön bleiben. Den nasskalten 

Herbst und den Winter mag ich nicht.“ 

Von der Landstraße her nähert sich ein Auto. „Das sind Aryan und die Jungs“, seufzt Nana und 

zieht ihr Oberteil wieder an. Der schwere, schwarze SUV knirscht in den Hof, parkt dann an der 

Westseite des Haupthauses direkt unter der Satelittenschüssel. 

 

Wieder ist Aryan in Berlin. Das häuft sich in letzter Zeit. Das Wetter hat umgeschlagen. Kalt ist es 

geworden. Seit zwei Tagen regnet es ohne Unterbrechung. Nana besucht Max am Abend in seiner 

Wohnung. Sie sitzen auf der Eckbank. Hinter ihnen gluckert der Regen im Fallrohr der Dachrinne. 

Max hat eingeheizt. Im gusseisernen Ofen knistert das Holz. Nana deutet auf sein Handy, das vor 

ihnen zwischen zwei Büchern auf dem Tisch liegt.  

„Mein Vater“, sagt sie, „hat von seinem Vater, also von meinem Opa zum 1. juristischen 

Staatsexamen Meyers Enzyklopädisches Lexikon geschenkt bekommen. Fünfundzwanzig dicke 

Bände mit schweren Lederrücken und Goldschnitt. Über hundert Mark hat so ein Band damals 
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gekostet. Ein Haufen Geld! Aber in diesen fünfundzwanzig Bänden war das gesamte Wissen der 

Menschheit versammelt. Und heute“, wieder deutet sie auf sein Handy, „heute steht in diesem 

kleinen Ding da mehr als in den fünfundzwanzig alten Folianten.“ 

Nach einer Pause fährt sie fort: 

„Es wird alles immer virtueller, merkst du das? Immer feinstofflicher, immer leichter. Das 

Materielle verliert an Bedeutung. Es dauert nicht mehr lange, dann wird man auch auf dieses Ding 

da verzichten können. Dann speichert man das alles auf einen fingernagelgroßen Chip und pflanzt 

ihn dir ins Gehirn.“  

Sie streicht ihr violettes Haar hinter ihr linkes Ohr. Eine Narbe wird sichtbar, etwa drei Zentimeter 

lang. „Wissen, Gefühle, Befehle, alles steuerbar über so ein kleines Implantat.“  

Max starrt etwas irritiert auf die Narbe. Sie schaut ihn an, lässt ihr Haar wieder fallen und lacht 

dann: „Quatsch. War ein Fahrradunfall.“ 

 

7 

Nana liegt im Bett, hört ein Donnern in der Ferne. Sie kennt den Krieg nur aus Erzählungen, aber 

es scheint ihr so, als nähere sich eine Front, als stünde ein unsichtbarer Feind hinter dem Wald, 

nur noch ein paar Kilometer entfernt. Als Kind war sie in solchen Nächten zu ihrer großen 

Schwester ins Bett geschlüpft, die sie warm und verschlafen und ohne jede Angst in die Arme 

nahm, eine Hand über ihre Augen legte, bis die zuckenden Blitze über das Haus hinweggezogen 

waren. „Jetzt regnet es“, murmelte sie dann, „hörst du, es regnet. Und wenn der Regen einsetzt, 

ist das Schlimmste vorbei.“  

Auch jetzt hätte sie gerne ihre Schwester bei sich gehabt. Dieses ruhige, fast ein wenig träge 

Wesen, sanft und voller Güte. Vor siebzehn Jahren war sie ums Leben gekommen, bei einem 

Verkehrsunfall zusammen mit ihren Eltern. Siebzehn Jahre waren seither vergangen, Jahre voller 

Einsamkeit und Verzweiflung. Immer wieder ein unsagbarer Schmerz, auch jetzt wieder, ein 

Schmerz, der sie ausfüllt mit jedem Blitz, der durch ihr Zimmer zuckt, mit jedem Donner, der 

rücksichtslos über sie hinwegrollt. 

 

Max hat an der Mauer unter den Ostfenstern seiner Wohnung zwei kniehohe Säulen aus alten 

Backsteinen aufgeschichtet und ein dickes Brett darüber gelegt. Kein Regen mehr. Nana und er 

sitzen auf dieser Bank, schauen über die große, glänzende Wiese zum Waldrand, „wie ein altes 

Ehepaar, wie zwei Austragsbauern nach getaner Arbeit“, meint Nana.  

Max hat zwei Tage lang über ihre Ideen nachgedacht. Nun sagt er: 



30 
 

„Ich will da jetzt gar nicht auf die technischen Probleme eingehen, wie man das praktizieren 

könnte. Aber denk doch auch mal daran, was ihr alles verlieren würdet. Stell dir bloß mal vor, wie 

ihr euch lieben wollt, ohne euren Körper.“ 

Nana überlegt, dann sagt sie: „Wir können uns das nicht so recht vorstellen. Das heißt aber noch 

lange nicht, dass es nicht möglich wäre. Du nimmst sie ja alle mit, deine Emotionen, deine 

Gefühle. Du könntest mich berühren, wir könnten Sex haben völlig unbeschwert, ohne jede 

Angst.“ 

„Sex ohne Körper?“ 

„Ja, warum nicht? Die Liebe sitzt ja nicht in deinem Herzen, verstehst du, nicht in dem Muskel, den 

wir unser Herz nennen. Und deine sexuellen Wünsche sitzen nicht in deinen Geschlechtsorganen. 

Auch das spielt sich im Wesentlichen in deinem Kopf ab, oder soll ich sagen, in deinem Geist, 

vielleicht sogar in deiner Seele. Und vielleicht könnten wir uns vereinen mit mehreren zu einem 

kollektiven Bewusstsein und alles Leid, Hunger und Elend hinter uns lassen.“  

Über ihr Gesicht legt sich ein ferner, träumerischer Ton. 

„Aryan sagt, es wird sogar möglich sein, die Toten zu erwecken. Das sei nur ein mathematisches 

Problem. Denn alles, was in unsere Gegenwart geführt hat, lässt sich rekonstruieren aus ein paar 

DNA- Schnipseln, und mit ein paar Ausgangsdaten lässt sich das zurückrechnen und erfassen.“ 

„Um Gottes willen“, entfährt es Max,  „dann kommen sie alle wieder, Hitler, Stalin, Pol Pot, all die 

großen Verbrecher der Geschichte. Und die Frage wird sich stellen: Wer erweckt wen? Wer 

entscheidet das? Wer darf und wer nicht?“ 

Nana wirkt verunsichert, sagt aber dann: 

„Jeder, jeder kann kommen, geläutert durch die Zeit. Die Zeit wirkt wie ein Fegefeuer. Und das“, – 

jetzt wirkt sie geradezu erleichtert- „das entspricht doch  sogar dem Christentum und dem 

Judentum und dem Islam. 

Und außerdem, dann könnten auch die Guten wiederkommen, Goethe und Mozart und 

Beethoven!“ 

Und Max hält dagegen: 

„Meinst du, dass die ihre Werke geschaffen hätten ohne den Tod?“ 
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Einen Tag später. Max sitzt auf seiner Bank an der Ostseite, wartet auf Nana. Mittagspause. Sie 

kommt, etwas außer Atem, setzt sich zu ihm. Sie zündet sich eine Zigarette an, saugt den Rauch 

tief in sich hinein, stößt ihn hörbar aus, es klingt wie ein Seufzen. 

„Ist was“, fragt er. 

„Dicke Luft. Aryan hatte Ärger in Berlin. Wir wissen nicht weshalb. Nächste Woche muss er in die 

USA. Keine Ahnung, was da läuft. Aber sie wollen ihn vor sich haben, leibhaftig. Geht halt doch 

noch nicht alles virtuell. Und jetzt macht er Druck. Auf uns. Er will Erfolge sehen, auf die Schnelle, 

und zwar noch vor seinem Abflug nach LA.“ 
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Sie arbeiten jetzt beinahe Tag und Nacht. Ziehen Vorhänge vor die Fenster der Scheune. Aryan 

und die Jungs würdigen ihn keines Blickes. Das könnte ihm egal sein trotz seines ausgeprägten 

Harmoniebedürfnisses. Aber dass Nana an ihm vorbeihetzt und kaum ein Hallo herausbringt, das 

bestärkt ihn in seinem Wunsch, der Sache auf den Grund zu gehen. Immer wieder denkt er an die 

kleine Narbe hinter ihrem linken Ohr. Ein eingepflanzter Chip in ihrem Kopf. Wurde sie 

ferngesteuert von Aryan? Ist doch absurd, denkt er. 

Er verlässt seine Wohnung. Es ist 21 Uhr. Neumond. Stockdunkel. Keine Sterne. Nur tiefe, 

unendlich erscheinende Dunkelheit. Er weiß, sie sind in der Scheune. Kein Licht dringt aus der 

Längsseite. Aber auf der Schmalseite im Norden, unter der Satellitenschüssel, dort glaubt er, einen 

feinen Lichtschimmer wahrzunehmen. 

Er tastet sich vorsichtig die Treppe hinunter, zwei, drei Stufen knarren unter seinem Gewicht. Er 

überquert den Hof, leise knirschen die Kiesel unter seinen Schuhen. Er erreicht die Schmalseite 

der Scheune. Ein schmaler Lichtstreif dringt durch den Spalt eines nachlässig zugezogenen 

Vorhangs. Sein Herz klopft, er hört das Blut in seinen Ohren, sein Atem geht zu schnell. Er bleibt 

stehen, ein paar Sekunden, bis sich sein Körper beruhigt. Vorsichtig nähert er sich dann dem 

Lichtspalt. Er erkennt einen vom übrigen Teil der Scheune abgetrennten Raum, Wände und 

Decken mit weißen PVC Platten bedeckt, Leuchtstoffröhren an der Decke, steril wirkt alles, wie in 

einem Operationssaal. Zwei Liegen im Hintergrund, ein Stuhl in der Mitte, ein gut zwei Meter 

hohes Chromgestell davor. Irgendwo hat er eine ähnliche Konstruktion bereits gesehen, in einer 

HNO Praxis vielleicht oder beim Zahnarzt. Auf dem Stuhl sitzt Liam, aufrecht, das Kinn auf eine 

Aussparung im Gestell gestützt, die Augen blicklos ins Nichts gerichtet. Eine halbkreisförmige 

Metallschale dreht sich langsam um seinen Kopf, erst links, dann rechts herum, immer wieder, 

links, rechts. Ein feiner, kaum hörbarer Brummton dringt durch das Fenster, erst tief, dann in 

höheren Frequenzen. Liam gegenüber, auf der anderen Seite des Gestells sitzt Aryan an einem 
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Schaltpult, große Kopfhörer auf den Ohren, kontrolliert anscheinend den Vorgang. Blinkende 

Dioden laufen über die Schaltfläche, Aryan drückt verschiedene Tasten, dreht an Knöpfen, schiebt 

verschiedene Regler mal nach oben mal nach unten, tippt manchmal größere Textpassagen in eine 

Tastatur. In Liams Gesicht keine Regung. Er starrt weiterhin ins Leere. 

 

Auf den Liegen im Hintergrund zwei menschliche Körper, Jakob und Nana, reglos, wie schlafend, 

nicht zu erkennen, ob sie die Prozedur, der Liam gerade unterzogen wird, noch vor sich oder 

bereits hinter sich haben. Max glaubt, eine Bewegung Nanas zu erkennen. Da plötzlich erhebt sich 

Aryan, legt die Kopfhörer auf die Schaltfläche, kommt auf das Fenster zu und zieht mit einem Ruck 

den Vorhang vor die Lücke. Max zuckt zurück, nicht sicher, ob ihn Aryan bemerkt hat.  

 

Er schleicht zurück. Nach wie vor undurchdringliche Dunkelheit. Wirr im Kopf verliert er die 

Richtung, stößt gegen den Brunnentrog, orientiert sich neu, erreicht schließlich die Treppe zu 

seiner Wohnung. Oben auf dem Treppenaufsatz bleibt er stehen. Ratlos blickt er in die Dunkelheit. 

Ängste aus den Nächten seiner Kindheit steigen in ihm hoch, die Angst, verlassen zu werden, allein 

zu sein, die Angst vor Sommergewittern, vor Feuer, Erdbeben, einstürzenden Häusern. Und der 

Teufel  war immer im Spiel gewesen, dieser dunkle, schwarze Gegengott. Das war kein gefallener 

Engel. Der war schon immer da. Von Anbeginn der Welt. Und auch jetzt durchdringt das Böse das 

Gehöft und seine Wohnung. Die Dunkelheit hat nichts Bergendes. Von wegen Mutterschoß. 

Feindselig und bedrohlich ist sie. Und sie ist mehr als die bloße Abwesenheit von Licht. Sie ist 

etwas Substantielles. Und der Gedanke schießt ihm durch den Kopf: Sie wird existieren in alle 

Ewigkeit, sie wird noch da sein, wenn das letzte Licht erloschen ist.  

Gerade als er seine Wohnung betreten will, öffnet sich die Tür des Schuppens. Aryan, Liam und 

Jakob kommen heraus, auch Nana ist dabei. Aryan voraus mit einer lichtstarken Taschenlampe, 

die anderen hinterher, gehen zum Haupthaus und verschwinden in seinem Innern. 

Max betritt seine Wohnung, dreht das Licht an, erleichtert, der Dunkelheit entronnen zu sein. Kalt 

ist es im Zimmer. Er macht Feuer, setzt sich an den Esstisch und denkt nach. Was läuft hier ab? 

Nana hat ihm ja schon einiges erzählt. Irgendwie hat er es immer ein wenig belächelt und, ohne es 

zuzugeben, als Fantasterei abgetan. Oder auch als philosophische Utopie, als theoretische 

Spinnerei. Aber was er heute gesehen hat, das deutet doch daraufhin, dass sie dabei sind, die 

theoretische Ebene zu verlassen. Was also läuft hier ab? Morgen, beschließ er, morgen werde ich 

Nana fragen und ich werde mich nicht abspeisen lassen mit ein paar oberflächlichen 

Bemerkungen. Morgen müssen die Karten auf den Tisch. 
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Föhn am nächsten Morgen. Der frühe Himmel schon tiefblau. Die Alpenkette im Süden unendlich 

klar. Man sieht, vom Dachstein im Osten über den Watzmann, die Chiemgauer Berge bis zum 

Wendelstein, der Wilde Kaiser dazwischen und dahinter schneebedeckt der Alpenhauptkamm. 

Nana lässt sich nicht blicken, auch in der Mittagspause nicht. Max wird unruhig, streicht um die 

Scheune. Am späten Nachmittag  sieht er die Gruppe um einen PC versammelt, auch Nana ist 

dabei. Sie starren wie gebannt auf einen Bildschirm. Max kann nicht erkennen, was sie dort so 

fasziniert. Er vertrödelt den Tag, der Föhn rumort in seinem Kopf. Unfähig, sich auf irgendetwas zu 

konzentrieren, hofft er  immer noch, Nana zu treffen, um mit ihr zu reden. 
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Nachts, er sitzt in seiner Stubenecke und versucht zu lesen. Seine Kopfschmerzen haben 

nachgelassen, summen nur noch in einem verborgenen Winkel seines Gehirns. Es ist schon spät, 

kurz vor Mitternacht. Da klopft es etwas zaghaft an der Tür. Er macht auf. Nana steht draußen. 

 „Darf ich reinkommen?“ 

„Klar, komm rein!“ 

Sie setzen sich auf die Eckbank. Nana, etwas außer Atem, blickt sich um, als fürchte sie, 

beobachtet zu werden.  

„Darf ich eine rauchen? Hier drin?“ 

„Tu dir keinen Zwang an!“ 

„Jetzt wird es ernst“, sagt sie. „Wir hatten heute eine Telefonkonferenz mit Berlin. Aryan muss 

nach LA, hab ich dir ja schon gesagt. Er bekommt dort letzte Instruktionen, die neueste Software, 

und dann, wie gesagt, nach seiner Rückkehr schließen wir unser Projekt ab.“ 

Sie zieht den Rauch in sich hinein, verschluckt sich, Max klopft ihr auf den Rücken, sie beruhigt 

sich, sein Klopfen geht in ein leichtes Kreisen über. 

„Was heißt das, ihr schließt das Projekt ab?“ 

„Also, es sieht jetzt so aus: Liam und Jakob sind total gescannt. Seit Tagen scannt Aryan Schicht für 

Schicht ihres Gehirns. Bis in den kleinsten Winkel ihrer Seele. Alles, was sie haben an Rationalität 

und an Emotionen, was war, ist und sein wird, all das ist jetzt gespeichert. Ihr ganzes Wesen. Alles, 

was sie denken und empfinden können, alles, was sie wollen, jetzt und in Zukunft. Alles ist 

gespeichert auf einem Stick, den Aryan aufbewahrt.“ 

„Und was ist mit dir?“ 

„Für mich hat die Zeit nicht mehr gereicht. Aryan wird das nachholen nach seiner Rückkehr aus 

den USA.“ 

 Max zieht die Hand von Nanas Rücken zurück. Er rückt etwas von ihr ab. Schaut sie von der Seite 

an. Sie scheint begeistert. Verflogen anscheinend ihre manchmal auftauchenden Ängste.  
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„Wir übertragen unsere Daten auf eine spezielle Cloud. Dort, stell dir vor, dort werden wir leben. 

Ohne Schmerz, ohne Leid und ohne Tod. Diese Cloud wird unser Himmel sein!“ 

 Ihre Augen glänzen. 

„Max, vielleicht kommst du mit! Ich kann Aryan bitten, dich mitzunehmen. Vielleicht lässt sich das 

noch machen. Vielleicht ist er einverstanden.“ Sie drängt sich an ihn. Er legt die Arme um sie und 

seufzt. Was soll er dazu sagen? Dieser ganze Quatsch, denkt er, fährt durch ihre violetten Haare, 

spürt die kleine Narbe hinter ihrem linken Ohr, nimmt ihr Gesicht in die Hände und küsst sie auf 

den Mund. Sie erwidert seine Küsse so selbstverständlich, als hätte sie schon lange darauf 

gewartet. Sie gehen hinüber ins Schlafzimmer, entkleiden sich mit fliegenden Händen und 

versinken in Thereses schweren, bäuerlichen Federn. 
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Aryan ist in den USA. Nana wirkt gelöst, wie immer, wenn er nicht da ist. Liam und Jakob sind 

verschwunden. Sie haben Aryan zum Flughafen gebracht und sind seither nicht mehr aufgetaucht. 

Nana und Max genießen unbeschwerte Tage auf dem Hof. Zeit für die Liebe, Zeit für 

Wanderungen, Zeit für Gespräche. 

Sie gehen über die Wiese, am Jägerstand vorbei nach Osten durch dunkle Tannen- und 

Fichtenbestände. Eine halbe Stunde etwa, dann ändert sich der Wald, öffnet sich, wird sonnig und 

weit. Eine Lichtung breitet sich vor ihnen aus, Heidekraut, jugendliche Birken, niedrige Kiefern da 

und dort. Max holt eine Decke aus seinem Rucksack, breitet sie aus unter einer Birke. Eine Flasche 

Rotwein und zwei Gläser fischt er aus dem Rucksack, Nana hat Weißbrot und Käse dabei. Max 

entkorkt die Flasche. Das laute Klock lässt einen Fasangockel gicksend aufschnarren, der am Rand 

der Lichtung verborgen war. Danach kehrt wieder Stille ein, und eine Weile hören sie nur noch das 

erschrockene Pochen ihrer Herzen.  

Sie essen und trinken und lieben sich. Danach liegen sie nebeneinander, schauen hinauf in den 

tiefblauen Himmel, durch die kleinen, gelben Birkenblätter hindurch, von denen sich immer 

wieder das eine oder andere löst und auf sie herunterschwebt. 

„Warum das alles zurücklassen“, fragt Max leise, „warum diese Weltflucht?“ Und Nana seufzt: 

„Ja, es ist schön hier, wunderschön. Das könnte schon  zum Bleiben verführen.  Aber“, und jetzt 

setzt sie sich auf, „ das ist nicht unser Leben. Das sind nur Augenblicke. Und diese Lichtung hier, 

die ist nicht die Welt. Das hier ist ein kleiner, positiver Fleck im ganzen Elend. Die große Welt, 

schau sie dir an, dieses Trauerspiel! Überall Kriege und Mord und Totschlag und vergewaltigte 

Frauen, geschändete Kinder und Bomben auf Krankenhäuser und Schulen…Soll ich noch mehr 

aufzählen?“  

„Brauchst du nicht“, entgegnet Max und setzt sich ebenfalls auf. „Ich seh das alles genau wie du. 

Ich bin ja nicht blind! Und ich seh sogar noch mehr. Schon lange sehe ich, dass es im Wesentlichen 

Männer sind, die all das zu verantworten haben. Es ist nicht die Menschheit. Es ist nur die eine 

Hälfte, die männliche. Dreitausend Jahre Patriarchat haben uns dahin geführt, wo wir jetzt stehen. 

Ich verstehe gar nicht, dass das niemand erkennen will.“ 

Nana stutzt, sagt aber dann:  

„Ich will jetzt keine Schulddebatte führen. Die Menschheit, und ich sage bewusst die 

„Menschheit“, wer auch immer den größeren Anteil an Schuld hat, sie bemüht sich seit 

Jahrhunderten vergebens um ein friedliches und einigermaßen gerechtes Zusammenleben. Im 

Kleinen funktioniert es manchmal sogar, so einigermaßen. Aber im Großen? Es wird nichts besser 

unter dem Strich. Und warum ist das so?“   

Sie schaut ihn von der Seite an. Durchdringend, streng, fast aggressiv. 
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Max schweigt. 

„Ich sage dir“, fährt sie fort,  „die Wurzel allen Übels ist der Tod. Und vielleicht haben die Männer 

mit ihm noch größere Schwierigkeiten als die Frauen, das kann schon sein. Und das Wissen, dass 

sie am Ende der Tod erwartet, verführt viele dazu, sich hier, in diesem Leben so richtig 

auszutoben. An sich zu raffen, was geht. Rauben, morden, vergewaltigen. Alles mitnehmen, was 

möglich ist. Haben, haben, haben, das ist die Devise. Und keine Philosophie und keine Religion hat 

es geschafft, diese Lebenseinstellung zu ändern. Es ist die Angst vor dem Tod, vor dem 

endgültigen Aus, die zu all den vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Katastrophen führt.  

Und deshalb, lieber Max“, sie legt eine Hand auf seinen Arm, „ deshalb gehen wir jetzt diesen 

Schritt. Und auch wenn das jetzt ein wenig dramatisch klingt, es ist so: Die Menschheit hat 

versagt. Die Epoche des homo sapiens geht zu Ende.“  

Es entsteht eine große Pause. Sie hören jetzt den federleichten Wind in den Birken, sie atmen den 

Duft des Heidekrauts und der harzigen Kiefernnadeln, und eine tiefe Traurigkeit steigt in ihnen 

auf. 

„Komm mit, Max“, sagt sie plötzlich in das Schweigen hinein. „Du wirst sehen, ohne den Tod 

werden wir leben auf einer anderen Ebene.“ 

„Es gibt kein Leben ohne Tod“, erwidert Max, merkt aber, während er diese gängige Floskel von 

sich gibt, dass er es sich damit zu leicht macht. Und dementsprechend kontert Nana und jetzt wird 

sie pathetisch: 

„Über Leben und Tod, über diesem Dualismus steht ein höheres Prinzip. Eine monistische 

Existenzform. Dorthin gehen wir.“ 

Max sieht ihre Begeisterung. Sie leuchtet von innen heraus. Und ein großer Schreck fährt in ihn, 

als er plötzlich erkennt, wie sehr sie befangen ist, wie sehr sie manipuliert wird und wie naiv sie 

hineinstolpert in ein perverses Experiment. Sie ist da hineingeraten in eine fanatische Sekte, denkt 

er. Und Aryan ist der Guru, vielleicht nur ein kleiner, kann sein, der große sitzt in Berlin und der 

Oberboss in LA. Und Nana und die Jungs sind nur Versuchskaninchen. 

Sie gehen tatsächlich in den Tod. Er schüttelt den Kopf. Den Tod überwinden durch den Tod. Wie 

widersinnig ist das!  

Und dann sagt er: „ Und wenn ihr dann in eurer virtuellen Blase herumwabert, so 

nebelschwadenmäßig, glaubst du nicht, dass euch da was fehlen wird? 

das Murmeln eines Baches, 

der Duft des Heus, des Regens im August, 

das Meeresrauschen, der Wind in den Bäumen 

oder der Duft des ersten Schnees. 
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Ach was! Ich muss das jetzt nicht alles aufzählen. Was euch fehlen wird, ist das sinnliche Erfahren 

der Welt. Das Hoffen und Bangen, die Lust und das Leid und der bittersüße Schmerz der 

Sterblichkeit. Ja, auch das.“ 
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Regen am Tag danach. Dazu ein kalter Nordwind. Von Aryan und den Jungs immer noch keine 

Spur. Den Tag verbringen sie getrennt, Nana in ihrem Zimmer, Max in seiner Wohnung. Erst am 

Abend kommt sie zu ihm. Draußen ist es schon finster und immer noch Regen. Max heizt ein. Sie 

stellen die Stühle vor den Ofen, spüren das Feuer im Rücken. Es dauert, bis sich die Stube 

erwärmt. Er zündet eine Kerze an. Sie flackert unruhig. Es zieht durch die alten Fenster. Sie finden 

keine Worte. Eine merkwürdige Sprachlosigkeit schwebt zwischen ihnen.  

Als es in der Stube allmählich wärmer wird, setzen sie sich auf die Eckbank, im rechten Winkel 

zueinander. Ihre Hände liegen auf dem Tisch, nahe beieinander. Nana wirkt müde. Zum ersten Mal 

entdeckt er feine Fältchen um ihre Augen, von den Augenwinkeln zu den Schläfen verlaufend. Max 

spürt einen leisen, bitteren Schmerz in sich aufsteigen. Dann beginnt Nana in die Stille hinein zu 

erzählen. 

„Ich bin nicht manipuliert, Max. Soviel vorneweg! Niemand zwingt mich. Und es ist nicht nur ein 

intellektuelles Spiel, Max. Mir es geht nicht nur darum, mitzuhelfen, wie die Menschheit einen 

Schritt weiter kommen könnte. Das hat auch persönliche  Gründe, dass ich hier mitmache. Es geht 

hier auch um mich.“ 

Sie überlegt, sammelt sich, beginnt: 

„Es ist jetzt bald zwanzig Jahre her, dass ich meine Familie verloren habe. Ich bin nie darüber 

hinweggekommen. Ich war damals acht Jahre alt. Meine Eltern waren mit dem Auto unterwegs, 

um Lisa, meine Schwester, zum Kieferorthopäden zu bringen. Anschließend wollten sie an den 

Osterseen spazieren gehen. Es war ein wunderschöner, sonniger Oktobertag. Ich blieb zu Hause. 

Ich hatte keine Lust, mitzukommen und stundenlang zu warten, bis Lisas  Zahnspange angepasst 

sein würde. Und der Spaziergang mit den Eltern reizte mich auch nicht. Später habe ich mir oft 

gesagt: wär ich doch nur mitgefahren.  Dann wäre ich mitverbrannt in unserem Auto, das ein 

Raser von der Straße gefegt hatte.“ 

Sie schweigt jetzt. Sie hören das Feuer im Ofen und den Regen auf dem Dach. Nach einer Weile 

fährt sie fort: 

„Ein Polizeibeamter und eine junge Polizistin versuchten mir beizubringen, dass meine Eltern und 

meine Schwester nicht mehr am Leben waren. Das war nicht zu begreifen. Ich kann auch heute 

noch nicht beschreiben, was ich damals fühlte. Das lässt sich nicht in Worte fassen. Da versagt die 

Sprache. Ein achtjähriges Kind von einem Augenblick zum anderen hinausgeschleudert in ein 
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Nichts, hinausgeworfen ins Luftlose, das weiß ich noch, dass ich nach Atem rang, nach Luft 

schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen, ein paar Zuckungen und ich war tot, anders tot als 

Vater, Mutter und Lisa, die im Auto verbrannt waren. Ich war tot für lange Zeit.“ 

Max und Nanas Hände liegen nahe beieinander. Er betrachtet sie, schöne, wohlgeformte Hände. 

Nur ein paar Zentimeter liegen sie vor ihm, reglos, hilflos. Aber er wagt es nicht, sie zu berühren 

und er weiß nicht, was er sagen soll. Er steht auf, geht zum Ofen und legt Holz nach.  

Und dann erzählt sie weiter: 

„Ich wuchs auf bei einem Onkel und einer Tante in Augsburg. Sie waren wirklich lieb zu mir und 

gaben sich alle Mühe, mir die Eltern zu ersetzen. Aber ich konnte ihre Zuneigung nicht erwidern. 

Ich war zu leer, ich war vollkommen leer. Alles, was in mir war, war die Angst, etwas zu lieben, das 

ich wieder verlieren könnte.  

Von meinen Eltern war ein kleines Vermögen da. Das legten sie für mich an, und ich konnte das 

Gymnasium besuchen und nach dem Abi in München studieren. Schule und Studium waren Zeiten 

der Einsamkeit. Ich lernte, ohne nach links oder rechts zu schauen, mied alle persönlichen 

Kontakte. Alle Versuche von Mitschülern und später von Kommilitonen, mir näher zu kommen, 

wehrte ich ab. Ich war nur noch eine Hülle, leer und gefühllos und kalt. Das merkten die anderen 

und nach und nach ließen sie mich in Ruhe. Ich lebte wie ein Autist, nur auf mich bezogen, wie in 

einer Muschel. 

 

Ich war ja noch sehr jung. Als ich mein Abi machte, da war ich achtzehn.  Ich begann  dann mein 

Studium der Informatik mit Computerlinguistik. Im Nachhinein  weiß ich auch, weshalb ich dieses 

Fach gewählt habe. Ich wollte weg von allem Zufälligen. Ich wollte ins Berechenbare. Ich wollte 

weg von der natürlichen Sprache, hin zu kühlen, algorithmischen Mustern.  

Aber gegen Ende meines Studiums lernte ich Martin kennen, der als Assistent am Lehrstuhl für 

Alte Geschichte beschäftigt war. Er hatte eine sehr behutsame Art, mir den Hof zu machen. Er war 

so ein stiller Altphilologe, der Heraklit und Platon las und die griechischen Dichter, ein wenig 

weltfremd, aber doch, was mich betraf, zielstrebig auf eine behutsame Weise.“ 

Die Andeutung eines Lächelns huscht über Nanas Gesicht. 

„In seiner Gegenwart begann meine Angst vor einer Bindung abzunehmen. Nicht dass sie ganz 

verschwunden wäre. Aber in mir keimte ein kleiner Funken Hoffnung, dass ich doch wieder in ein 

normales Leben zurückfinden könnte. Er ließ mir Zeit. Und nach und nach fühlte ich  wieder Boden 

unter den Füßen. Ich begann, seine Liebe zu erwidern. Und zwei Jahre später, da war er schon 

Privatdozent, da zogen wir zusammen. Ich wagte diesen Schritt trotz einer unbewussten Angst, die 

tief in mir immer noch auf der Lauer lag. " 

Sie macht eine lange Pause.  
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„Kennst du das Buch Hiob aus dem Alten Testament“, fragt sie dann unvermittelt. Max überlegt. 

Irgendwo und irgendwann hat er davon gehört, von jenem Gerechten, dem Gott alles nimmt, um 

seinen Gehorsam zu testen, seine Söhne, seine Töchter, seinen Reichtum. Aber so genau weiß er 

das nicht, und Nana erwartet auch keine Antwort. 

„Ein Jahr nachdem wir zusammengezogen waren, erkrankte Martin. Bauchspeicheldrüsenkrebs. 

Acht Monate später war er tot.“ 

Jetzt hängt wieder dieses Schweigen im Raum. Nana bedauert fast, das alles erzählt zu haben, Max 

fühlt sich hilflos, weiß nicht, was er sagen soll. Er steht wieder auf, legt wieder Holz nach, obwohl 

es noch nicht nötig wäre. Holt eine Flasche Rotwein aus dem Küchenregal, entkorkt umständlich 

die Flasche, stellt zwei Gläser auf den Tisch, schenkt ein.  

„Trink einen Schluck“, sagt er, und Nana nippt am Glas. 

„Ahnst du, weshalb ich dir das alles erzähl habe?“ 

Max nickt. 

„Egal, wohin ich gehe, da ist immer eine tiefe Trauer. Ich versuche sie zu verstecken. Aber sie ist 

immer da. Leben heißt leiden, und alles Leid hängt zusammen mit unserem Körper, seinen 

Bedürfnissen und seinen Schwächen. Ich will nicht mehr leiden. Ich glaube, ich habe genug 

gelitten in diesem Leben.“ 

Max greift nach ihrer Hand. Sie entzieht sie ihm. Keine Berührung, keine Bindung, keine Liebe, die 

wieder verloren gehen könnte wie alles andere. um Gottes willen! Und sie sitzen da, weit 

voneinander entfernt. Aber nach einer Weile sagt sie:  

„Ich will jetzt nicht allein sein.“  Da löscht Max die Kerze, und sie gehen hinüber ins Schlafzimmer. 

 

Seltsam, so nebeneinander zu liegen. Den Kummer des anderen zu spüren und einsam zu sein 

trotz der körperlichen Nähe. Den eigenen Herzschlag zu hören und den des anderen, während der 

Regen immer noch auf das Dach niederrauscht.  

„Was  kümmert den Regen unser Kummer“, sagt er dann. „Wie gleichgültig ist das alles da 

draußen. Der Regen, die Bäume, der Wind.“  

Da klammern sie sich aneinander wie verlorene Kinder. 

 

Am nächsten Tag bleibt Nana in ihrem Zimmer. Gegen Mittag hört der Regen auf, und die Sonne 

dringt durch die Wolken. Am späten Nachmittag kommt Nana in den Hof, setzt sich in die Sonne. 

Max gesellt sich zu ihr. Wieder bemerkt er die feinen Fältchen um ihre Augen. Und er fragt sich: Ist 

es der schon beginnende Abschied, der diese Linien vertieft oder sind es die länger werdenden 

Schatten?  Die Sonne verschwindet hinter der Scheune. Es wird kühl. Sie gehen hinauf in seine 

Wohnung. Max heizt ein, öffnet eine Flasche Rotwein. 
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„Ich weiß auch nicht“, sagt er, während er die Flasche entkorkt, „wie du herausfinden kannst aus 

deinem Kummer, aus diesem Elend, weiß nicht, wie du so eine Art Urvertrauen wiederfinden 

kannst. Gefährlich ist das ja schon, so eine tiefe Depression. da kommt man nicht alleine raus, da 

braucht man Hilfe von Ärzten und Psychotherapeuten.“ 

„Ach Max! Vielleicht kann man meinen Seelenzustand als Depression bezeichnen. Aber es sind 

keine emotionalen Verstimmungen, die mich beeinflussen, sondern Fakten, nackte Tatsachen, die 

mir ein Leben unter diesen Umständen verleiden. Ich hab´s versucht, Max. Ich hab mir die Haare 

abgeschnitten und violett gefärbt und hab diese lächerliche Maskerade beibehalten, frag mich 

nicht, warum. Ich wollte frivol sein und oberflächlich, ich hatte drei kurze Affären, und ich war in 

Behandlung bei verschiedenen Therapeuten. Es hat nichts genützt. Bis mir dann klar geworden ist, 

dass ich nicht krank bin, sondern dass ich die Welt so sehe, wie sie ist. Der eine erträgt dieses 

Leben, der andere nicht. Ich weiß nicht, ob ich es noch bis ans Ende eines biologischen Todes 

ertragen könnte. Aber“, sie blickt Max in die Augen, „ich muss das gar nicht wissen! Denn jetzt 

kann ich mich auf eine höhere Lebensebene begeben, in der die Todeszufälle nicht mehr 

existieren. Es ist ein ungeahntes Glück, vor ein paar Jahren noch völlig undenkbar, zu leben, ohne 

permanent das Damoklesschwert des Todes über sich zu spüren.“ 

Max glaubt ihr nicht. Der Rotwein wirkt. Nana sagt mit bereits etwas schwerer Zunge: „Heut 

betrink ich mich. Muss auch mal sein.“  

Stille. Max legt Holz nach, ein Buchenscheit und ein paar dürre Zweige. Es knackt im Ofen. 

Nana fabuliert vor sich hin: „Wir entkommen ihnen nicht, den Herren vom Tode. Es sei denn, wir 

kommen ihnen zuvor. Sie glauben, uns in der Hand zu haben wie Marionetten, ziehen an unseren 

Fäden mal hier mal da, lassen uns zwischendurch zusammenklappen, hörst du unsere Holzglieder 

klappern, ehe sie sich unser erbarmen und das Holzhäufchen wieder erstehen lassen zum 

Vergnügen der Kinder, die erleichtert in die Händchen klatschen.“ 

Sie seufzt, nimmt einen Schluck, verzieht angewidert das Gesicht. Max öffnet eine zweite Flasche.   

„Die Herren vom Tode, das sind nicht die Akteure auf der politischen Bühne, das sind nicht die 

Despoten, die Präsidenten, das sind nicht diese diesseitigen Mörder, die Krankenhäuser 

bombardieren und Kinder morden mit Splitterbomben und Chemie. Die Herren vom Tode stehen 

hinter den Kulissen. An ihren Fäden tanzen auch die hohen Herren.“ 

In Max´ Kopf kreist der Wein. „Ich vertrag nichts mehr“, murmelt er. „Früher, im Wirtshaus, da 

unten in Triftern, in meiner Jugendzeit, da wurde es nach drei Halben erst so richtig lustig. Heute 

sind drei Halbe oder ein halber Liter Wein  schon fast ein Exzess, und die Lustigkeit, diese so 

herrlich simple Unbeschwertheit ist schon lange aus meinem Leben verschwunden.“  

Nana beginnt zu weinen. Sie schaffen die zweite Flasche nicht mehr und gehen hinüber ins 

Schlafzimmer. 
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Als sie am nächsten Morgen erwachen, hören sie, wie der schwere SUV in den Hof rollt. 
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In der Mittagspause kommt Nana zu ihm auf die Bank. „Vielleicht unser letztes Zusammensein“, 

sagt sie und zündet sich eine Zigarette an. „Aryan wird mich heute Nacht „perfektionieren“, wie er 

das nennt. Dann werden wir alle den letzten Schritt gehen. Die ganze Truppe.“ 

„Auch Aryan“, fragt Max. Nana stutzt kurz. „Natürlich“, meint sie dann, „auch Aryan.“ 

Max schaut sie von der Seite an. Sie wirkt ein wenig verunsichert. Ihre manchmal aufflammende 

Euphorie ist jedenfalls nicht mehr zu erkennen. Unter ihren Füßen hat sich seit Tagen eine sandige 

Stelle gebildet. Nana tritt ihre Zigarette aus, steckt die Kippe zusammen mit ein paar anderen, die 

hier seit ein paar Tagen herumliegen, in ein Papiertaschentuch und steckt sie in ihre Jackentasche. 

„Will hier keinen Dreck hinterlassen“, sagt sie. 

Max wird ärgerlich. 

„Lieber Dreck hinterlassen als gar nichts. So sang und klanglos verschwinden, ohne eine Spur. Das 

kann es doch nicht sein!“ 

„Vielleicht hinterlasse ich eine kleine Spur in dir“, entgegnet Nana seltsam sanft. „Das ist doch 

auch schon was. Und außerdem, ich werde ja noch weiter existieren. In einer Cloud, irgendwo 

über dir, irgendwo da draußen, und vielleicht kommst du eines Tages nach. Das entwickelt sich 

jetzt rasend schnell.“ Jetzt verfällt sie wieder in ihre aufgeregte Begeisterung. „Du wirst sehen. Wir 

sind ja nur die Vorhut. Drüben in LA, hat Aryan berichtet, läuft ein breiter Feldversuch. Wenn bei 

uns alles klappt, dann folgen die alle nach. Die stehen auch schon in den Startlöchern. 

 

Wir werden morgen oder übermorgen, da ist anscheinend noch was mit der Zentrale abzuklären, 

da werden wir gemeinsam diese Welt verlassen. Das klingt jetzt furchtbar pathetisch. Wird aber 

nicht so schlimm. Aryan wird die Todeskapseln verteilen. Schau nicht so entgeistert! Das gibt es 

doch schon lange. In der Schweiz, da ist es sogar legal, wenn du in einer der 

Sterbehilfeorganisationen einen begleiteten Selbstmord begehst. Was heißt Selbstmord, das klingt 

so kriminell, also wenn du freiwillig aus einem nicht mehr erträglichen Leben scheiden willst.  

Aryan bereitet eine kleine Zeremonie vor, eine kleine Abschiedsfeier mit Kerzenlicht und 

gedämpfter Musik. Schließlich ist das ja ein großer Schritt und der soll schon irgendwie feierlich 

gestaltet werden.“ 

Da platzt Max der Kragen. 
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„Schwachsinn“, schreit er, „weißt du, soll ich dir sagen, was das ist? Ein ganz elender Scheißdreck 

ist das! Eine ganz elende Scheiße!“ 

Er packt sie, schüttelt sie. „Reiß dich los von deinem windigen Guru! Hörst du! Diese Gruppen- und 

Massenselbstmorde, da sind doch alle manipuliert. Morde sind das! Mein Gott, Nana, merkst du 

nicht, wie man dich missbraucht?“ 

Nana reißt sich los, läuft zurück in den Hof, zurück in ihr Zimmer.  
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Nacht. Nana schlüpft zu Max in die Stube, setzt sich an den Tisch. Max steht mit dem Rücken zu ihr 

am Herd. Er setzt Wasser auf für eine Kanne Tee.  

 „Ich weiß gar nicht, ob ich ewig leben möchte“, sagt sie nach einer Weile.  Max dreht sich um. 

„Wahrscheinlich wär mir das zu lang. Aber eines weiß ich, da bin ich mir sicher, ich will nicht mehr 

in diesem Körper stecken, in diesem Räderwerk  aus Fleisch und Blut und Verdauungssäften, in 

einer Maschine, die irgendwann zu stottern beginnt.“ 

Max schaut sie an, sagt dann ganz entgeistert, da ihm dieser Gedanke zum ersten Mal kommt: 

„Könnte es sein, dass da so eine Art Eitelkeit im Spiel ist? Dass du deshalb diesen ganzen 

Wahnsinn mitmachst?  Dass du Angst hast, deine Schönheit zu verlieren, alt zu werden! Läufst du 

deshalb davon  und schiebst das ganze  Elend, all deine Probleme, ja das ganze Elend dieser Welt 

auf den Körper, den du loswerden willst wie ein lästiges, störendes Anhängsel, diese „überflüssige 

Hardware“, wie du das nennst. 

Du hast einmal gesagt, ganz am Anfang, als wir zum ersten Mal am Berndlberg oben auf einer 

Bank saßen und auf Triftern hinunterblickten, da hast du gesagt, ihr werdet den Körper abstreifen 

wie eine Schlangenhaut. Ich hab das nicht vergessen. Und jetzt denk ich mir, das ist doch nichts 

anderes  als die perverse Fortsetzung des Körperkults: den Körper abzulehnen, sobald er sich nicht 

mehr an eure ästhetischen Vorgaben hält.“ 

Nana zwingt sich ruhig zu bleiben, entgegnet: 

„Jetzt wirst du unsachlich und ungerecht. Und das weißt du! Das weißt du ganz genau. Du kennst 

mich ein wenig trotz der kurzen Zeit, die wir hier zusammen waren. Du kennst meine Motive. Von 

Eitelkeit keine Spur! Wenn du ehrlich bist, von Eitelkeit war nie die Rede, und sie spielt für mich 

auch keine Rolle.“ 

Der Wasserkessel faucht. Max gießt den Tee auf, bringt die Kanne und die Tassen und setzt sich zu 

ihr.  

„Okay“, seufzt er. „Keine Eitelkeit. Ich nehm das zurück.  Ich such halt“, er rudert mit den Armen 

hilflos in der Luft, „ich such halt nach Argumenten, um dich von diesem Vorhaben abzubringen.“  
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Er nimmt ihre Hände in die seinen, schaut sie lange an. „Und wenn ich dich einfach bitte zu 

bleiben?“ 

Nana senkt den Kopf und sagt dann leise: „Wir sind doch beide gebrannte Kinder. Wir wissen doch 

beide, wie fragil Liebesbeziehungen sind. Wie sie zu Ende gehen, aus welchen Gründen auch 

immer.“ 

„Aber dein Leben da draußen“, entgegnet er, „oder da droben oder wo auch immer ohne Körper?  

Ist das eine Alternative? Du bist doch nur noch die Hälfte ohne ihn. Kein Mensch mehr.“ 

„Du sagst es: kein Mensch mehr. Das weiß ich. Das ist mir vollkommen klar. Posthuman eben. Das 

ist ein großer, ein gigantischer Schritt, das ist eine Geburt. Das geht nicht ohne Schmerzen. Da war 

die Mondlandung Kinderkram. Da war die Entwicklung der Menschheit vom Affen zum homo 

sapiens ein gemütlicher Spaziergang durch die Jahrtausende. Und dass wir jetzt den Schritt so 

schnell vollziehen, so schlagartig, vom Menschen zum Nachmenschen, zu einem anderen Wesen 

letztlich, das schockt und das schmerzt natürlich. Jeder Abschied tut weh.“ 

Sie schaut ihn an, und ihre Augen füllen sich mit Tränen.  
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Der nächste Morgen. Nana ist in Eile. Er trifft sie im Hof. Es ist so weit. Sie küsst ihn flüchtig auf die 

Wange. Er will sie festhalten, sie löst sich, zart aber bestimmt, und verschwindet in der Scheune. 

Max bleibt ratlos zurück. Eine fahrige Unruhe überfällt ihn. Er hastet in seine Wohnung, geht 

rastlos in der Stube auf und ab, zurück ins Freie, er läuft hinüber an den Waldrand, wieder zurück. 

Was tun? Die Polizei anrufen? In Triftern unten gibt es schon lange keine mehr. Die nächste 

Dienststelle ist in der Kreisstadt. Was soll er sagen? Außerdem hat er hier kein Netz. 

Hinüberlaufen zum Bauern? Da braucht er eine halbe Stunde. Es ist zum Verrücktwerden. 

Inzwischen ist es Nacht geworden. Auch das noch. Wieder diese bedrohliche Finsternis. Er läuft 

zur Scheune. Die Tür ist versperrt. Er ruft und hämmert mit den Fäusten gegen die Tür. Niemand 

antwortet, keiner macht ihm auf. 

Er läuft hinüber zum Schuppen. Dort über den verstaubten Liegestühlen weiß er eine langstielige 

Axt. Die reißt er von der Wand und hetzt zurück zur Scheune. Nochmal schreit er, schreit nach 

Nana, schreit, bis sich seine Stimme überschlägt, aber er erhält keine Antwort. Da holt er aus, und 

mit drei wuchtigen Schlägen zertrümmert der die Tür. Holz und Glas splittern um ihn, ein Splitter 

trifft ihn an der Stirn. Blut läuft ihm in die Augen, nur verschwommen erkennt er die Szene, als er 

den abgedunkelten Raum betritt. 

In den Ecken flackern Windlichter, aus dem Hintergrund irgendwoher klingt leise Musik. Sie haben 

die Schreibtische an die Wand gerückt, ein großer, freier Raum ist so in der Mitte entstanden. 

Einen niedrigen, mit einem weißen Tuch bedeckten Tisch entdeckt er durch seine blutverklebten 
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Augen hindurch. Auf dem Tisch eine flache Schale mit grünen und schwarzblauen Trauben, vier 

Gläser, kleine Teelichter an den Ecken. Matratzen um den Tisch herum. Max wischt sich das Blut 

aus den Augen. Aryan starrt ihn aus weißen, toten Augen an, Liam und Jakob liegen neben ihm, 

leblos mit verdrehten Gliedern, tot, alle drei, nur Nana ist noch wach, blickt ihm entgegen mit 

geweiteten, ratlosen Augen. Er stürzt auf sie zu, kniet sich zu ihr, nimmt sie in die Arme. 

„Spuck das aus, spuck alles aus!“ 

„Es ist zu spät, Max“, flüstert sie. „Es ist zu spät. Ich habe ein wenig gezögert. Deshalb bin ich noch 

hier. Die anderen sind schon weiter entfernt“. Sie schluckt. Mühsam fährt sie fort. „Ich habe an 

uns gedacht, auf der Lichtung im Heidekraut unter der kleinen Birke. Da habe ich noch einmal 

gezögert. Aber mir wurde wieder bewusst: das Leben hier ist kein Grund, auf dem ich leben 

könnte. Es ist alles zu vage, zu zufällig. Verzeih mir, Max, aber ich weiß ja nicht, ob du morgen 

noch da bist, ob du aus dem Wald zurückkommst, ob dich nicht ein umstürzender Baum 

erschlagen hat oder ob dein Herz stehen geblieben ist, weil dich ein Tier zu Tode erschreckt hat. 

Ich gehe jetzt, Max, ich bitte dich um Verzeihung, aber ich halte diese schrecklichen Zufälligkeiten 

nicht mehr aus. Die Fäden sind zu dünn, an denen unser Schicksal hängt.“  Sie schlingt mit einer 

letzten Anstrengung die Arme um ihn, küsst ihn auf den Mund, dann stirbt sie mit einem bitteren 

Seufzen. 
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Nach all den Zeugenaussagen erst in der Kreisstadt, dann in Landshut und noch einmal in 

München braucht Max einige Monate, um ein wenig zur Ruhe zu kommen. Albträume suchen ihn 

immer noch heim, aber er hat wieder Arbeit gefunden in einer Grafikfirma in Pasing. Und 

der Kontakt zu Kolleginnen und Kollegen lenkt ihn ab. Jetzt hat er ein paar Tage Urlaub und er 

reist wieder in seine alte Heimat. Um das Grab seiner Eltern will er sich kümmern. Man muss die 

Inschrift erneuern. Ihre Namen sind kaum noch zu erkennen.  

Wieder steigt er eine Station früher aus. Wieder schaut ihn der Busfahrer fragend an. Doch, doch, 

er will den letzten Kilometer zu Fuß gehen.  

Er geht durch das kleine Wäldchen hinaus auf den Kamm. Links unten im Rottal liegt die 

Kreisstadt, rechts im Altbachtal Triftern. Am Berndlberg setzt er sich auf eine Bank. Der 

Fremdenverkehrsverein hat sie gestiftet, wie es ein kleines Messingschild auf der Rückenlehne 

verrät.  

Zu seinen Füßen liegt der Ort. Er schläft so vor sich hin. Aber man müht sich, soweit es die 

abgeschiedene Lage erlaubt. Und etwas Unsichtbares, Geistiges und Emotionales schwebt über 

den Dächern. Das sind nicht nur Häuser und der Kirchturm und der oft menschenleere Marktplatz. 

Da ist das Grab seiner Eltern, da sind die Gräber ihrer Freunde, die Gräber von Generationen, 
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vereinzelt schon die Gräber des einen oder anderen Mitschülers, das Grab einer Jugendfreundin. 

Anwesend alle, irgendwie. Und es sind nicht nur Erinnerungen, Vorgänge in seinem Kopf! Da ist 

etwas Allgemeines, weit über das Materielle hinaus.  

Eine große, tiefe Ruhe kommt über ihn. Er schließt die Augen. Nana setzt sich zu ihm. Ihr Körper ist 

nicht da. Aber er spürt sie an seiner Seite. 
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